十七年文學(xué)的多層次性研究

前言：想要寫出一篇引人入勝的文章？我們特意為您整理了十七年文學(xué)的多層次性研究范文，希望能給你帶來靈感和參考，敬請閱讀。

“十七年”文學(xué)具有比較統(tǒng)一的意識形態(tài)化特征，不過，這仍是就總體上而言的，“十七年”文學(xué)的特征并不能就此而被攬括。於可訓(xùn)指出：“‘十七年文學(xué)’的多種闡釋、評價(jià)的可能和空間，亦即是它的新的歷史敘述的可能性，無須到這種高度政治化和高度一體化的歷史語境之外去尋找，它就存在于也只能存在于這種真實(shí)的歷史語境與文學(xué)文本的相互關(guān)系之中，是這種真實(shí)的歷史語境在生成這些文本的過程中同時(shí)也給我們留下的一種文本的間隙和裂縫。”（2）雖然意識形態(tài)對”十七年”文學(xué)具有強(qiáng)大的塑造作用，但在“十七年”文學(xué)中，那些給當(dāng)時(shí)的人們留下深刻印象的作品以及在今天看來稱得上經(jīng)典的作品從來都不是極端政治化的作品，而是能反映特定時(shí)代生活豐富性，并在一定程度上能體現(xiàn)政治和文學(xué)（人）的復(fù)雜關(guān)系的作品。在“十七年”文學(xué)文本中，政治與文學(xué)、個(gè)人與集體不可分離，它們在特定時(shí)代中以“一幣兩面”而并非以分足鼎立的方式存在。按照政治和文學(xué)二元對立的思維模式，在面對文本的過程中我們永遠(yuǎn)都會疑問：對于“十七年”文學(xué)中存在的個(gè)人與集體的對立，我們到底應(yīng)該站在國家意識形態(tài)的角度發(fā)言，還是站在知識分子的立場發(fā)言？想給這樣的問題找到一個(gè)正確答案似乎是不可能的，而運(yùn)用這種思維進(jìn)行研究既不能還原歷史的真實(shí)樣態(tài)，也不能使新的文學(xué)史研究跳出已有的研究框架，因此近些年這種方式的研究已受到不斷的批判和清理。

“十七年”文學(xué)的復(fù)雜性在于它體現(xiàn)了政治與文學(xué)的豐富性和矛盾性：一方面文學(xué)必須擔(dān)負(fù)起弘揚(yáng)官方意識形態(tài)的使命，但另一方面，如果這種“弘揚(yáng)”違反了文學(xué)的精神，那么，它勢必也對政治的宣傳無濟(jì)于事。因此，對“十七年”文學(xué)的認(rèn)識必須從認(rèn)識“十七年”文學(xué)中的政治與文學(xué)（人）的關(guān)系出發(fā)，這里之所以不再關(guān)注政治中的“文學(xué)”和文學(xué)中的“政治”，就是希望回到一種“歷史化”的思維下，對什么是政治、什么是文學(xué)這樣一些本源性的問題存而不論，而關(guān)注具體歷史語境中政治與文學(xué)的結(jié)合方式。“十七年”文學(xué)有它特殊的處理政治與文學(xué)、政治與個(gè)人的方式，其政治與文學(xué)的結(jié)合方式也是多樣的，正是因?yàn)檫@種特點(diǎn)才構(gòu)成了“十七年”文學(xué)的多層次性。具體地說，在“十七年”文學(xué)的作品中，既有政治化傾向明顯的作品，也就是政治性高于文學(xué)性的作品，也有政治和文學(xué)結(jié)合得比較好的作品，還有少數(shù)的注重個(gè)人文學(xué)表達(dá)的作品。而在每個(gè)作品的內(nèi)部，其政治和文學(xué)結(jié)合的方式和程度也同樣有各種各樣的表現(xiàn)，有些地方的描寫比較政治化、理念化，而有些地方又能夠把政治與人的關(guān)系處理得較好，還有一些地方也會比較富有生活情趣并暗含一定的個(gè)人立場。也就是說，這種多層次性即表現(xiàn)在“十七年”文學(xué)的整體創(chuàng)作上，也表現(xiàn)在具體的文本中。就拿“十七年”文學(xué)對情愛的表現(xiàn)來說，就既有被政治規(guī)范的革命化、階級化的情愛描寫，如《艷陽天》中對蕭長春和焦淑紅的愛情描寫就是以強(qiáng)調(diào)革命對于情愛的絕對優(yōu)先性為前提的；也有對革命、階級中的情愛的合理表現(xiàn)，如《創(chuàng)業(yè)史》中對梁生寶和改霞的愛情描寫，就既包含了革命理性對情愛的制約，也包含了情愛的力量和革命理性所構(gòu)成的沖突和矛盾；還有通過間接、婉轉(zhuǎn)的方式對情愛本能的正面表達(dá)，如《山鄉(xiāng)巨變》中多次對盛淑君和陳大春在約會時(shí)不經(jīng)意的身體接觸的描寫就傳達(dá)了作者對情愛本能的肯定；甚至也有對跨越階級陣營的復(fù)雜的情愛關(guān)系的表達(dá)，如《辛俊地》中對革命戰(zhàn)士辛俊地和地主女兒桂香的情愛悲劇的描寫就包含了政治與人性的復(fù)雜糾葛……這些情愛描寫方式都是“十七年”文學(xué)所特有的，表達(dá)的是作家在特定歷史語境中對愛情的認(rèn)識和體驗(yàn)。由此，我們不能再單純以“壓抑”和“被壓抑”的模式來看“十七年”文學(xué)中的欲望表達(dá)，政治中的個(gè)人有不同層次、不同形態(tài)的呈現(xiàn)方式，并且，它們可以和意識形態(tài)之間形成一種多維的張力關(guān)系。

“十七年”文學(xué)文本中存在多種政治與文學(xué)（個(gè)人）關(guān)系的表達(dá)，有些是主流的、顯性的、與政治比較合一的文學(xué)形態(tài)，有些是邊緣的、隱性的、與政治有一定差異的文學(xué)形態(tài)，也有一些是介于這兩者之間的文學(xué)形態(tài)，但這并不意味著“十七年”文學(xué)文本內(nèi)部是各種不同性質(zhì)的內(nèi)容的雜糅。對此，詹姆遜的解釋可以提供一定的思路，他認(rèn)為，“每一種文類－敘事模式，就其存在使個(gè)體文本繼續(xù)發(fā)生作用而言，都負(fù)荷著自己的意識形態(tài)內(nèi)容?！薄霸谝粋€(gè)文本內(nèi)部，不同的敘事形式或‘文類模式’可以共存，并形成有意義的張力?！保?）“十七年”文學(xué)文本中各種敘事形式的共存，可以是一種和諧的張力關(guān)系，當(dāng)然對于具體的文本來說，是否能達(dá)到“和諧”以及“和諧”的程度如何，這又要具體分析。有人說：“十七年”文學(xué)“既是高度一體化的，又是充滿異質(zhì)性的，是一體與異質(zhì)之間的復(fù)雜纏結(jié)”（5）。我同意這樣的觀點(diǎn)，正是因?yàn)檫@樣，不同的人才會看到不同的文學(xué)史風(fēng)景。而既然是“一體與異質(zhì)之間的復(fù)雜纏結(jié)”，那么，如何在這種“糾結(jié)”中對“異質(zhì)性”的內(nèi)容進(jìn)行把握就成了關(guān)鍵。所謂“異質(zhì)”，當(dāng)然“異”的是政治的“質(zhì)”，但對“十七年”文學(xué)來說，這種“異質(zhì)”只能是相對的，關(guān)注“十七年”文學(xué)中的個(gè)人化的、審美化的表達(dá)，并非是要以某一種固定的價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn)。洪子誠表達(dá)他對“個(gè)人”的理解具有啟發(fā)性，他說：“個(gè)體的價(jià)值選擇的獨(dú)斷性質(zhì)是合理的、正當(dāng)?shù)?，但是不?yīng)推論為普遍性的，進(jìn)而要求其他人無條件地接受……如果把價(jià)值選擇完全看成是個(gè)體的問題，實(shí)際上也就取消了這個(gè)問題的緊迫性質(zhì)。要是我們也認(rèn)同下面的這樣一種說法，即知識者的存在方式，不只是獨(dú)善其身的‘逍遙’，而且要有‘拯救’的承擔(dān)，那么，在‘價(jià)值多元’的境況下僅僅強(qiáng)調(diào)選擇的個(gè)體性質(zhì)，這是不大能解決問題的?！保?）雖然不能說任何對“十七年”文學(xué)中“非主流”性質(zhì)文學(xué)的研究，就是剝離于特定時(shí)代語境的帶有主觀性的研究，但對這種文學(xué)存在狀態(tài)的闡釋是否符合文本的系統(tǒng)以及文本所處的歷史結(jié)構(gòu)卻是非常關(guān)鍵的。

同時(shí)，由于我們慣用一些理論術(shù)語和文學(xué)史的線索對20世紀(jì)思想文化和文學(xué)的發(fā)展進(jìn)行評判，比如一說到“個(gè)人”馬上就會想到“五四”啟蒙傳統(tǒng)，雖然這樣一種聯(lián)系是基于歷史發(fā)展的客觀存在，但不能忘記的是，“個(gè)人意識”中所包含的欲望、情感等不僅僅是一種思想和思潮，它也是人性本然的組成部分，20世紀(jì)五六十年代人們的意識中除了政治理性，也會有生命感性，作家也會有對人的感性世界表達(dá)的渴望和沖動(dòng)，這并不都是來自于對“五四”傳統(tǒng)的自覺繼承?！笆吣辍蔽膶W(xué)是如何體現(xiàn)上述那種多層次性，或者說在文本研究中哪些方面的特點(diǎn)特別值得注意？我認(rèn)為主要有以下三點(diǎn)：

首先是“細(xì)節(jié)”比“主題”重要。對于“十七年”文學(xué)來說，作品所表達(dá)的主題通常是清晰明確的，作品在總體上的情節(jié)走向、人物命運(yùn)的安排是圍繞某一主題而設(shè)置的，但是作品所表達(dá)的主題并不能代表作品的全部，在文本的無數(shù)細(xì)微處往往包含著主題所不能涵蓋的內(nèi)涵，這也就是人們常說的“細(xì)節(jié)的政治”，“細(xì)節(jié)被界定為感官的、瑣細(xì)的與浮面的文本現(xiàn)呈，與一些改革、革命等等較為宏大的‘眼界’（vision）存在著矛盾關(guān)系，這些宏大的眼界企圖將這些細(xì)節(jié)納入其臣屬，但卻出其不意地為這些細(xì)節(jié)的反饋所取代”。（7）往往是在對細(xì)節(jié)的剖析中，我們能看到主題表達(dá)以外的內(nèi)容，這也是“十七年”文學(xué)的特殊性所在。

其次是“過程”比“結(jié)果”重要。對于探究“十七年”文學(xué)的多層次性而言，某些題材的文本具有更強(qiáng)的可解讀性。在“十七年”文學(xué)中，往往是那些反映革命戰(zhàn)士成長和小資產(chǎn)階級知識分子改造的題材的作品會充滿一種“多聲部”的特征，即體現(xiàn)不同話語的斗爭和糾葛。盡管最終的結(jié)果是確定的，但在對“成長”和“改造”的過程的表現(xiàn)中，我們可以看到個(gè)人命運(yùn)和國家、民族的關(guān)系。在“十七年”文學(xué)中，即使是那些將個(gè)人和政治被認(rèn)為結(jié)合得較好的作品如《三家巷》《青春之歌》《創(chuàng)業(yè)史》等，這種“結(jié)合得好”很多時(shí)候只是在文本的理性表述層面所取得的“勝利”，它帶有作家對人物主觀干預(yù)和塑造的性質(zhì)，雖然這些作品中的人物如梁生寶、林道靜等最后的人生選擇仍然是從屬于國家和集體，但人物在成長過程中流露出的感性、個(gè)人的力量，仍然給文本造成了縫隙，這也正是這些作品被反復(fù)批判的原因。

再者是“經(jīng)典文本”比“普通文本”重要。由于“十七年”文學(xué)總體上比較統(tǒng)一的特征，當(dāng)下研究展開的重點(diǎn)仍然在對經(jīng)典作品的“重讀”上，因?yàn)榻?jīng)典的作品不僅能涵蓋同時(shí)代一般作品的思想和寫作特征，而且由于其在政治性和文學(xué)性的關(guān)系上的有力平衡，它在對政治、人性關(guān)系的理解上也就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一般作品，由此，它所提供的文本的復(fù)雜程度也會大于一般作品。洪子誠就坦言道:“我也是想能發(fā)現(xiàn)50-70年代許多被‘遺漏’的、‘另類’的東西的。我不相信那個(gè)時(shí)期，人的情感、觀念、表達(dá)方法就那么統(tǒng)一為了尋找‘遺漏’的‘珠寶’，真花費(fèi)了不少時(shí)間。翻過不少作品集、選集，各種過去的雜志，從《人民文學(xué)》，到許多重要省份的雜志。結(jié)果非常失望……”（8）

當(dāng)然，以上“兩個(gè)重要”也都說明“解讀意味著不再把這些文本視為單純信奉的‘經(jīng)典’，而是回到歷史深處去揭示它們的生產(chǎn)機(jī)制和意義架構(gòu)，去暴露現(xiàn)存文本中被遺忘、被遮掩、被涂飾的歷史多元復(fù)雜性”（9），這才是文本研究的關(guān)鍵。當(dāng)然，以上所說的這種多層次性對于文本來說并非固定的，而是變化的，這是因?yàn)楹芏唷笆吣辍蔽膶W(xué)作品特別是那些當(dāng)時(shí)影響較大的作品大都再版、重版過，而在再版和重版中，作者對原作進(jìn)行刪改也是非常普遍的現(xiàn)象，只是這種“刪改”很多時(shí)候是根據(jù)現(xiàn)實(shí)要求而非文學(xué)要求進(jìn)行的。這樣看來，“十七年”文學(xué)的不同版本與現(xiàn)實(shí)政治之間有一種確定的對應(yīng)關(guān)系。《創(chuàng)業(yè)史》《青春之歌》《紅旗譜》《三家巷》《紅巖》等作品在不同的版本中所呈現(xiàn)的各種話語的強(qiáng)弱關(guān)系、組織關(guān)系是有所不同的，不同的版本根據(jù)不同的現(xiàn)實(shí)需要進(jìn)行了調(diào)整，當(dāng)然刪改的方向只會是越來越靠近革命話語和階級規(guī)范，這就給我們的研究帶來了很大的復(fù)雜性。因此對于“十七年”文學(xué)，我們不能籠統(tǒng)地就小說發(fā)言，而必須根據(jù)具體的版本來發(fā)言。正是由于“十七年”文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間強(qiáng)烈的對應(yīng)性，它才會有激烈的隨著現(xiàn)實(shí)變動(dòng)的不穩(wěn)定性，這也正是我們考察“十七年”文學(xué)的復(fù)雜之處?？傊?，對于“十七年”文學(xué)來說，在文本自身所反映的復(fù)雜性中，政治與文學(xué)的關(guān)系結(jié)合的多種可能性所帶來的文本的多層次性是非常重要的。

在文學(xué)史研究中，保持一種客觀公正、科學(xué)理性的研究心態(tài)和價(jià)值立場，努力還原歷史的真相從理論上來說總是第一位的，這也被看作是每一個(gè)“治史人”的基本職業(yè)素養(yǎng)。詹姆遜在《政治無意識》中提出要“永遠(yuǎn)的歷史化”，他認(rèn)為有兩條實(shí)現(xiàn)的路線：客體路線和主體路線，即研究對象（文本）的歷史化和研究主體的歷史化。（10）所謂“歷史化”，即歷史研究的科學(xué)化、客觀化，?？隆爸R考古學(xué)”方法對歷史的態(tài)度就是關(guān)注歷史形成的過程和肌理，而不作主觀的價(jià)值判斷。在這樣的歷史觀念的影響下，“十七年”文學(xué)研究近些年的發(fā)展也顯示出“客觀化”的還原歷史的努力。不過，我們卻不得不承認(rèn)純粹客觀的文學(xué)史寫作幾乎是不存在的，這也是很多學(xué)者在實(shí)踐中普遍感到的困惑。洪子誠在《中國當(dāng)代文學(xué)史》的寫作中就提倡一種“價(jià)值中立”的“知識考古學(xué)”立場，而李楊卻指出，其《中國當(dāng)代文學(xué)史》的寫作實(shí)踐，并未很好地貫穿這種立場。洪子誠回應(yīng)說自己的研究中確實(shí)存在主觀上的“啟蒙主義立場”，并解釋說：“我在《文學(xué)史》講到的對價(jià)值判斷的擱置與抑制，并不是說歷史敘述可以完全離開價(jià)值尺度，而是針對那種‘將創(chuàng)作和文學(xué)問題從特定的歷史情境中抽出來，按照編寫者所信奉的價(jià)值尺度作出臧否’的方式?！保?1）李揚(yáng)自身雖然在1990代末的研究中力圖貫徹一種科學(xué)、客觀的立場，但他在對“十七年”經(jīng)典的重讀中也并非沒有價(jià)值判斷和立場。逃離價(jià)值立場也是一種立場，對歷史客觀性的追求是必須的，但也必須認(rèn)識到任何一種方法的使用都不是絕對的。

“文學(xué)史”的特殊性在于它考察的對象既是歷史，也是文學(xué)，西方新歷史主義把所有的歷史都看成文本，具有虛構(gòu)性，在我們的文學(xué)史研究中，進(jìn)入我們視野的“歷史”也是文本——文學(xué)文本，文本的呈現(xiàn)方式是語言化的，我們只能通過語言走近歷史，歷史在被我們“還原”或“闡釋”的過程中也需要通過敘述的方式進(jìn)行，而我們敘述歷史背后的方法、立場和語言卻是多變的，因此我們所呈現(xiàn)的“歷史”會呈現(xiàn)出多層次的狀態(tài)。對此，我將具體結(jié)合“十七年”文學(xué)具體的研究狀況進(jìn)行說明。第一，進(jìn)入我們視野的“十七年”文學(xué)文本本身就具有多層次性，對此，通過上述“十七年”文學(xué)中政治與文學(xué)（人）關(guān)系的多層次性的論述已經(jīng)進(jìn)行了一定說明，“十七年”文學(xué)政治與文學(xué)（人）關(guān)系的多層次性也必然會帶來通過文本重建歷史的多種可能性，這里的“歷史”既包括文本所指向的文學(xué)史，也包括文本外現(xiàn)實(shí)的歷史。有人認(rèn)為文學(xué)史主要是審美的歷史，而對社會生活沒有責(zé)任，我認(rèn)為這是值得商榷的。文學(xué)是一定時(shí)期社會和個(gè)人生活直接、間接的審美的反映和表現(xiàn)，它的內(nèi)容不單包括審美的歷史，也應(yīng)包括現(xiàn)實(shí)的歷史，也就是說，不僅歷史事件在講述現(xiàn)實(shí)的歷史，文學(xué)文本也在講述現(xiàn)實(shí)的歷史，王德威說：“比起歷史政治論述中的中國，小說所反映的中國或許更真切實(shí)在些?！保?2）而由于“十七年”文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間較強(qiáng)的對應(yīng)性，我們在面對“十七年”文學(xué)的時(shí)候，更容易自覺不自覺地把文學(xué)和歷史聯(lián)系起來思考。在考察文本的歷史性時(shí)，除了普遍適用的文本細(xì)讀的方法之外，當(dāng)下學(xué)界所提倡的“知識考古學(xué)”“譜系學(xué)”的研究方法對“歷史性”的發(fā)掘顯示出特殊之處。這一研究方法的目的是重建文學(xué)史研究的歷史感，它傾向于透視文學(xué)史背后的形成肌理和組織方式，同時(shí)對剖析權(quán)力結(jié)構(gòu)中話語如何被組織的過程有一定優(yōu)勢，如洪子誠《“當(dāng)代文學(xué)”的概念》一文的研究思路，關(guān)注的就是“當(dāng)代文學(xué)”這個(gè)概念是如何被構(gòu)造和描述的。在文本研究中，許多研究者也提倡這一思路，“當(dāng)我們面對一個(gè)復(fù)雜的文本時(shí)，最重要的并不是從中尋找和發(fā)現(xiàn)某一個(gè)因素(如個(gè)體生命欲求等)并對其作出價(jià)值評判，而是闡釋各個(gè)因素之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)和組合方式。”（13）

也就是說，與以往文學(xué)史注重價(jià)值判斷不同，“譜系學(xué)”性質(zhì)的文本研究放在了“如何寫”而不是“寫什么”上，如果說通常的文本細(xì)讀只是對文本的主題、情節(jié)、人物等表面結(jié)構(gòu)的分析，那么“知識考古學(xué)”“譜系學(xué)”的研究方法則重在對文本內(nèi)部結(jié)構(gòu)的分析，它能從另外的角度提供文本的歷史性，即文本在敘事上的特點(diǎn)是由何種機(jī)制形成的、何種話語操控的，如李楊的《抗?fàn)幩廾贰吧鐣髁x現(xiàn)實(shí)主義”（1942—1976）研究》、藍(lán)愛國的《解構(gòu)”十七年”》等專著就體現(xiàn)了這樣的研究思路。不過，總的來說，在近些年“十七年”文學(xué)研究的文本實(shí)踐中，?？略谒枷胗^念上對“十七年”文學(xué)研究的影響要比其在研究方法上對“十七年”文學(xué)研究的影響大得多，這種“思想觀念”主要指的是?？碌摹爸R－權(quán)力話語理論”。由于“十七年”文學(xué)存在比較突出的政治話語對文學(xué)的組織和限制，福柯的這一理論看似對“十七年”文學(xué)研究就具有了較強(qiáng)的可操作性。實(shí)際上，把“權(quán)力”等同于國家政治是對?？隆爸R－權(quán)力話語理論”的簡單化理解。?？隆爸R－權(quán)力話語理論”中的“權(quán)力”與馬克思主義意識形態(tài)中的“權(quán)力”有很大差別，它更多是指由知識、話語的生產(chǎn)所形成的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)，?？聦?quán)力話語所作的歷史性的分析，說明權(quán)力主體和客體的關(guān)系并非想象的那樣是“壓抑”和“被壓抑”的關(guān)系，不過，他的這種學(xué)術(shù)思想?yún)s較少對我們的“權(quán)力”研究有啟發(fā)。與“十七年”文學(xué)高度政治化的語境相對應(yīng)，很多研究者把?？聶?quán)力話語理論的一些研究結(jié)論作為研究的基本前提，即承認(rèn)權(quán)力話語對人的規(guī)訓(xùn)，人只是權(quán)力的被動(dòng)服從者，這樣的研究思維不能體現(xiàn)作家及文本的感性主動(dòng)性，勢必會對具體的文本缺乏仔細(xì)分析和研讀，結(jié)果造成“十七年”文學(xué)研究出現(xiàn)了和過去以階級標(biāo)準(zhǔn)為唯一標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)史研究同樣簡單化的傾向。同時(shí)，從思維特點(diǎn)來看，話語分析方法具有思想史、社會史、歷史研究的特點(diǎn)，這對文學(xué)研究來說存在著難以回避的缺陷，因?yàn)樗蛴诶硇院瓦壿嫞狈Ω行允澜绲募?xì)致感受和把握，用它來研究文學(xué)并不能顯示出其與其他人文學(xué)科的話語研究的區(qū)別來，也就是說，話語研究更適用于研究普遍性問題的抽象學(xué)科，而不太適用于個(gè)性突出的文學(xué)研究。所以，倡導(dǎo)“譜系學(xué)”研究方法的李楊在面對“十七年”文學(xué)文本的時(shí)候，仍然說：“在目前包括‘文學(xué)生產(chǎn)’‘一體化’‘知識－權(quán)力關(guān)系’等眾多新鮮有效的文學(xué)批評——文學(xué)史研究方法之中，我仍然選擇十年前確定的‘再解讀’方式進(jìn)入歷史?！痹诿鎸ξ谋镜臅r(shí)候，如果說感性層面需要的是研究者與文本之間的精神對話，那么，在理性層面，需要的則是研究者對不同的文本所具有的結(jié)構(gòu)關(guān)系的把握，這兩種文本研究方式都不是用權(quán)力話語理論把文本處理成單一的結(jié)論。第二，除了以上所說的文本自身所具有的這種多層次性以外，文本的歷史性也與研究者所處的當(dāng)下語境、研究者的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值立場等有密切關(guān)系。沒有主體對歷史的介入就沒有歷史，這包含著歷史敘述無法擺脫的悖論：當(dāng)歷史已經(jīng)或者正在成為過去，歷史的真實(shí)只能通過語言的敘述來表達(dá)和獲得，當(dāng)代人對歷史的敘述和闡釋包含著他們自身的精神狀況對歷史的介入，在這一意義上，文本歷史性的多層次性也是由研究主體所賦予的。

可以看到，在1980年代以來的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究中，一種觀念的提出、一種研究歷史的方法和立場的出現(xiàn)都是由當(dāng)下語境決定的，“復(fù)蘇五四啟蒙傳統(tǒng)”“重申民族國家的政治合法性”“尋找人文理想”“重塑時(shí)代精神”等一個(gè)又一個(gè)的文學(xué)話語類型和研究熱潮實(shí)際上都隱含著置身其中的知識分子的精神境遇和價(jià)值立場，對于文學(xué)史研究來說，?？碌哪蔷洹爸匾牟皇窃捳Z講述的時(shí)代，而是講述話語的時(shí)代”仍具有真理性。因此，如果說我們對歷史的理解和描述都多少包含和融入了闡釋者所處的當(dāng)下時(shí)代語境的因素，代表著在歷史中尋求答案的沖動(dòng)，那么，歷史永遠(yuǎn)都不會只代表消逝的過去。在?？履抢?，對歷史的知識譜系學(xué)的分析，就是源于現(xiàn)實(shí)的沖動(dòng)：“我起初是從一個(gè)用當(dāng)代術(shù)語表述的問題出發(fā)，我想弄清它的譜系。譜系意味著我的分析是從現(xiàn)實(shí)的問題出發(fā)的?！币簿褪钦f，所有“歷史性”的研究都會受到當(dāng)代文化語境的影響，“當(dāng)代性”賦予了歷史多層次的品格。實(shí)際上，正是上述一個(gè)又一個(gè)的“當(dāng)下語境”給近二十年來的“十七年”文學(xué)研究打上了各種各樣的烙印。同時(shí)，由于當(dāng)下很多“十七年”文學(xué)的研究者都曾親自經(jīng)歷過那個(gè)年代，因此，對文本的歷史性研究也會受到研究者個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的影響。由于“十七年”特殊的歷史環(huán)境，每個(gè)人對它的個(gè)人記憶是不同的，有些人對“十七年”有著深厚的“紅色”懷舊情緒，這些主觀的感情不會不影響到研究者的價(jià)值立場和判斷。有1950年代出生的學(xué)者對此發(fā)言道：“我們一方面試圖把文學(xué)史的寫作變成一種冷卻抒情的‘?dāng)⑹觥?，并在這一過程中盡量取客觀與超然的學(xué)術(shù)態(tài)度，同時(shí)又發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我們自己也變成敘述對象的時(shí)候，絕對的‘冷靜’和‘客觀’事實(shí)上是無法做到的。由此看來，并不是‘當(dāng)代人’不能寫‘當(dāng)代文學(xué)史’，而是當(dāng)代人‘如何’寫曾經(jīng)‘親歷過’的文學(xué)史。它更為深刻地意味著，我們?nèi)绾卧谶@過程中‘重建’當(dāng)代人的歷史觀和世界觀?！保?6）因此，在主觀和客觀、情感與理智之間如何保持一種良好的平衡，在對歷史的理解同情和對歷史的客觀審視之間如何保持一種良心和責(zé)任感，都無疑是對“治史人”的挑戰(zhàn)。再者，對文本的歷史性的研究也受到研究者在一些文學(xué)問題上的價(jià)值立場的影響，這同樣是構(gòu)成文本歷史性的多層次性的重要方面。由于“十七年”文學(xué)在文學(xué)創(chuàng)作原則上的特殊性，它的文學(xué)創(chuàng)作原則和標(biāo)準(zhǔn)與其他時(shí)期相比存在著很大的差異，但同時(shí)，其他歷史時(shí)期如“五四”所形成的文學(xué)觀念也會影響到“十七年”文學(xué)批評，因此不同歷史時(shí)期的文學(xué)觀念及其差異在“十七年”文學(xué)批評中就會一起呈現(xiàn)出來，如對柳青《創(chuàng)業(yè)史》中人物的評價(jià)無論是當(dāng)時(shí)還是當(dāng)下都存在這樣的問題。

當(dāng)下研究中也出現(xiàn)了一些新的問題，它們和上述問題在本質(zhì)上仍是相同的。例如令很多人感到困惑的是：當(dāng)時(shí)引起很大反響，被認(rèn)為很真實(shí)感人的作品，現(xiàn)在看來卻是虛假的，我們該如何對待這一問題？這顯然是由不同時(shí)代語境中的不同文學(xué)觀念所致，但這樣的解釋遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，面對這樣的問題，我們似乎仍然必須回答：對于文學(xué)史研究，我們需要的是歷史語境中的真實(shí)，還是某種普遍性的真實(shí)？讓我們的研究回到特定的歷史語境，即意味著承認(rèn)歷史存在的合理性，但這樣也會帶來問題，因?yàn)闆]有價(jià)值立場就意味著失去批判立場。在我看來，盡管由于上述不同的主體因素的介入會形成對文本不同的價(jià)值判斷，但這些不同的價(jià)值判斷不是非此即彼的對立關(guān)系，只能具有某種唯一的真理性，而是相對于還原歷史的可能來說，它們是可以共存的，因此這里我仍然認(rèn)為它們構(gòu)造了文本歷史性的多層次性。實(shí)際上，“純粹客觀”的歷史研究也不是沒有問題，孫歌在研究日本批評家丸山真男時(shí)指出：“面對歷史現(xiàn)象，從外部對它進(jìn)行批判比較容易，但是這種外部的態(tài)度很難深入到對象中去，不具備瓦解它的內(nèi)在邏輯的功能。而‘歷史主義’的態(tài)度是深入到對象中去理解對象的內(nèi)在邏輯?！薄斑@種歷史主義的方法，它的難點(diǎn)在于很容易被對象同化，因?yàn)檎J(rèn)同式的‘理解’而喪失批判精神。所以丸山說，‘理解他者’，‘理解’并不等于‘贊成’，它不包含把對方合理化和正當(dāng)化的意圖?！保?7）當(dāng)代人的主體精神對歷史的介入，并不意味著非歷史主義的態(tài)度，而是意味著當(dāng)代思想文化、社會語境與歷史之間展開一種積極對話的關(guān)系，從而使這一學(xué)科具有回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的能力，歷史語境因“當(dāng)下”而變得鮮活而有意味，當(dāng)下語境也因“歷史”而獲得反思和批判自我的能力，這樣才能形成“歷史”和“當(dāng)下”的互動(dòng)。

綜上所述，無論是“研究客體”還是“研究主體”，它們的“歷史化”過程都充滿了多種可能，這些不同的因素共存在文本中，面對并承認(rèn)這種不同層面的文學(xué)表達(dá)在文本中的共存相對于拿一種對立的眼光去看它們之間的分歧是更理性的選擇，伽達(dá)默爾說：“作品呈現(xiàn)在讀者心目中的實(shí)際意義，并不是作者給定的原意，而總是由解釋者的歷史環(huán)境乃至全部客觀歷史進(jìn)程共同作用的結(jié)果。”（18）他的這一看法與詹姆遜“把歷時(shí)性和共時(shí)性的區(qū)分納入一個(gè)整體”（19）的看法有著相通之處。這些觀點(diǎn)啟發(fā)我們，在面對文本的時(shí)候，我們不能只注重歷時(shí)性形成的各種觀念對研究立場的不同影響，也應(yīng)該注重這些不同的歷時(shí)性觀念在文本中所形成的共時(shí)性的結(jié)構(gòu)關(guān)系。（本文作者：李蓉 單位：浙江師范大學(xué)人文學(xué)院）