前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的她的二三事主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
而對于二、三線的消費(fèi)者來說,他的需求停留在寶馬、奔馳“檔次需求”上,“個性需求”還沒有,否則他買了偏門車,周圍的人都不認(rèn)得,也就成了“錦衣夜行”,豈不白買了?
過去看起來涇渭分明的地盤,現(xiàn)在開始逐漸融合,在二、三線市場激烈交鋒了。
這種激烈交鋒的背后,是幾大驅(qū)動力量的交織,有些力量還將不斷擴(kuò)大并直接左右著營銷走勢。
幾大業(yè)態(tài)巨頭聯(lián)手推動
商業(yè)地產(chǎn)逼迫
現(xiàn)階段一線城市的大部分品牌的利潤基本讓渡給商業(yè)地產(chǎn)了。只有為數(shù)不多、居于頂端的一些品牌,有能力與商業(yè)地產(chǎn)博弈,如百麗等。這種情況下,大部分不能走到“云端”的品牌,利潤空間只能從二、三線市場攫取。
不僅如此,現(xiàn)在商業(yè)地產(chǎn)一窩蜂涌向二、三線城市。如果不提前到二、三線城市布局,當(dāng)那里的商業(yè)地產(chǎn)開始大規(guī)模侵蝕品牌零售終端的利潤之時再進(jìn)入,將為時已晚。
據(jù)不完全統(tǒng)計,在2008年,中國新興城市50強(qiáng)主要城市的優(yōu)質(zhì)零售物業(yè)總量約為1500萬平方米。到2011年,這一數(shù)字已大幅攀升至2500萬平方米,預(yù)計在2014年會翻番至4600萬平方米。屆時中國零售物業(yè)總量的三分之二將在一線城市以外。這個趨勢已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)!
區(qū)域壟斷型經(jīng)銷商催化
此外,壟斷型的地方性商業(yè)資本,在各大品牌進(jìn)入二、三線市場廝殺的過程中,起到了關(guān)鍵作用。在中國各個次級區(qū)域中心城市中,如銀川、蘭州、福州、廈門、九江等等,都存在一個或若干個壟斷當(dāng)?shù)仄放瀑Y源和優(yōu)質(zhì)終端資源的品牌商,它們往往著幾個到幾十個品牌,在當(dāng)?shù)鼐佑诮^對的壟斷地位。這種現(xiàn)象甚至在內(nèi)蒙古臨河這樣的四線城市都出現(xiàn)了。
這些商業(yè)資本為了壟斷優(yōu)質(zhì)品牌,積極主動將有實力、有潛力、尚未將觸角伸到當(dāng)?shù)氐钠放萍{入懷中,從而實現(xiàn)“共贏”。這股力量在二、三線城市品牌大戰(zhàn)中起到了催化劑的作用,已經(jīng)是常態(tài)。
大型連鎖商業(yè)俯沖
同時,與地方商業(yè)資本并肩而入的,還有大型連鎖商業(yè),如王府井、銀座、興隆百貨等等,它們提供優(yōu)質(zhì)終端資源,地方商業(yè)資本壟斷優(yōu)質(zhì)終端資源,而品牌運(yùn)營企業(yè)則在它們搭建的平臺上跑馬圈地。來得晚的,或者實力不夠的,只能任其宰割。
在這三股力量的綜合作用下,二、三線市場的商業(yè)形態(tài)升級速度非常快。僅從店面的裝修情況就可以看得清清楚楚:二、三線城市主要商場、主要商業(yè)街的店面,近三年幾乎被翻新了一遍,而且新一輪裝修升級已經(jīng)開始。
這背后的推手不言而喻。
市場變了
國際經(jīng)濟(jì)中心的轉(zhuǎn)移
這個速度有點(diǎn)快,以至于我們還沒有做好心理準(zhǔn)備。
其中有一些非常規(guī)因素加速了這種轉(zhuǎn)移的速度:日本的地震、海嘯、核泄漏導(dǎo)致日本消費(fèi)疲軟,加之歐債危機(jī)帶來的歐洲消費(fèi)的疲軟,使很多國際品牌提前將戰(zhàn)略重心轉(zhuǎn)向中國。
由此,中國一線城市的品牌競爭更加激烈,而且,在一線已經(jīng)站穩(wěn)腳跟的國際品牌,毫無疑問要開拓新的市場,以求增長。
它們的這種策略,也有著十足的根據(jù):中國加速城市化進(jìn)程,使二、三線城市的城市人口迅速增長,而且其爆發(fā)的消費(fèi)能力在未來幾年中可能發(fā)生質(zhì)的飛躍。中國城市化率將從現(xiàn)在的48%快速提升到70%左右,主要來自二、三線城市的貢獻(xiàn)。
大品牌的胃口:速度+新增長點(diǎn)
以優(yōu)衣庫為例,目前其在中國約有65家門店,未來10年內(nèi)它計劃將中國的門店數(shù)量擴(kuò)大至1000家。LV、H&M等,都有在二、三線城市大手筆布局的計劃。
這里有個經(jīng)驗性的數(shù)據(jù):中心城市的一線商圈,大概有40%以上的銷售額是由其輻射范圍內(nèi)的城市的消費(fèi)者貢獻(xiàn)的。而隨著一線城市運(yùn)營成本的不斷提高,競爭日趨激烈,尋找新的利潤高地是必然選擇。
同時,很多品牌已經(jīng)出現(xiàn)這樣的情況:一線城市的店面只是用來裝點(diǎn)門面的,甚至是虧損的,而實際盈利的店面大部分在二、三線城市。這種現(xiàn)實也促使很多品牌轉(zhuǎn)戰(zhàn)二、三線城市的市場。
區(qū)域市場變了
過去買奢侈品、買品牌,習(xí)慣于到大城市、中心城市,一方面是出于對大城市的向往,另一方面因為二、三線市場的商業(yè)不夠發(fā)達(dá),假貨比真貨還多。
比如東南沿海的一些二、三線城市,相當(dāng)一部分所謂品牌專賣店里的物件,過去都是“偽而不劣”的產(chǎn)品。現(xiàn)在這種情況已經(jīng)大為改觀,消費(fèi)者在本地購買的意愿日趨強(qiáng)烈。
根據(jù)實地調(diào)研的結(jié)果,部分二、三線城市在本地消費(fèi)品牌產(chǎn)品的意愿已經(jīng)超過40%,這將導(dǎo)致至少有16%的原本屬于中心城市的消費(fèi)份額將直接被分流。如果考慮到未來幾年二、三線市場在全國零售總額中比重的變化,以及二、三線市場運(yùn)營成本,則進(jìn)入二、三線市場幾乎是不可阻擋的決策。
作為一名用中文寫作的日本女作家,新井一二三和茂呂美耶齊名,她的文風(fēng)被內(nèi)地老牌文學(xué)雜志《萬象》評為“清淺自然,又饒有婉趣;富有日本文學(xué)的韻味,又有中文的美感?!八淖髌芳趦?nèi)地的出版,受到了國內(nèi)外知名學(xué)者及文化人:沈昌文、查建英、陳冠中、李歐梵的聯(lián)合推薦?!丢?dú)立,從一個人的旅行開始》是她的代表作,新井一二三倡導(dǎo)的珍重自由,獨(dú)自旅行的生活狀態(tài),能讓青年讀者不禁產(chǎn)生對獨(dú)立的向往和對世界的好奇。新井一二三最近在復(fù)旦、北大等大學(xué)做了一系列關(guān)于旅行的演講,得到了年輕讀者的熱切回應(yīng)。當(dāng)旅行這個詞已經(jīng)變得像“文藝青年”一樣有些怪兮兮的時候,你是否真正了解旅行的意義?人為什么要去旅行?是要忘記現(xiàn)實?還是要面對自己?新井一二三當(dāng)年作為勇敢無懼的少女,單槍匹馬,像一顆孤獨(dú)的行星?,F(xiàn)在全家的護(hù)照換了一本又一本,下廚的料理有各國菜色,行李箱貼滿入境貼紙,照樣推嬰兒車攜家?guī)Ь炜缪箫w,新井一二三用她的私人記憶告訴你:“旅行是尋找世界的入口?!?/p>
BQ=《北京青年》周刊X=新井一二三
BQ:為什么說旅行是尋找世界的入口?
X:因為世界本來就屬于大家,世界也就屬于你。但是為了進(jìn)入世界,你得首先一個人離開家,出了門以后,才能走進(jìn)另外一個門。人去旅行,為的是回來。我認(rèn)為,獨(dú)有旅行才能真正找回故鄉(xiāng),并用雙手緊緊擁抱它。李白把世界比作旅館,把時間比作旅人。曾經(jīng)對故鄉(xiāng)感到自卑的文化學(xué)者,在異鄉(xiāng)過了許多年以后,不僅克服了當(dāng)時的自卑感,而且重新發(fā)掘了對故鄉(xiāng)的愛,這在我看來是最難得的。旅行的最終目的地始終是最初的出發(fā)點(diǎn)及故鄉(xiāng),否則的話,那不叫做旅行,該稱為自我放逐。
BQ:在日本家人和朋友之間很講究羈絆,是什么促使你選擇出去旅行走了那么多國家?
X:斷不掉的叫做羈絆。我覺得普通人最初的感覺是很麻煩想斷掉,斷不掉才要去接受。如果你不需要旅行也能接受的話很好。但是我自己需要有一段時間的掙扎,需要旅行漂泊生活。最后有了足夠勇氣去擁抱這個羈絆才回到自己的國家來。
BQ:經(jīng)過十多年的漂泊再次回到自己的故鄉(xiāng),會覺得有什么不一樣嗎?
X:小時候住在東京,路是窄的,房子是矮的;現(xiàn)在住在東京,路是寬的,房子是高的。東京變了,我也變了,人生最重要的一些事情,我都是在一個人旅行的路途上學(xué)到的。在海外過了12年以后回到自己出生的故鄉(xiāng),雖然是我自己生活的地方,但是總有一種鄉(xiāng)愁在里面,因為我已經(jīng)很長時間在國外,在國外想東京的那個感情是不會離開的,所以我一直很奇怪,生活在故鄉(xiāng),但是天天還是感覺到鄉(xiāng)愁。
BQ:是什么吸引你一直在路上要去旅行?會不會有那么一個時候,你覺得對旅行失去了興趣,想安頓下來?
X:我是一直想旅行的,安頓了以后還是想旅行,我老公其實也告訴我,我一想到下一個旅行計劃要去哪里我就馬上變得很高興的樣子,即使是想象,即使只是在計劃,或者看時間表或者看地圖,或者買旅游指南書,光想想就覺得很高興,所以沒有放棄旅行。
BQ:你是從哪里開始找到世界的入口的?
X:北京。北京是我第一次申請護(hù)照來訪問的城市。20歲的夏天,平生第一次出國,在北京火車站國際列車月臺發(fā)現(xiàn)了世界入口以后,我決定正式來中國旅行。我在北京和廣州共讀了兩年書,更重要的是,那兩年里,我不僅僅走了大江南北,從北京到東北、內(nèi)蒙古、甘肅,沿著絲綢之路去新疆,從青海過海拔5000米的高山到、拉薩,從云南經(jīng)過四川下長江,去了湖南、湖北,從浙江又沿海往福建、廣東,南下一直到海南島、三亞、天涯海角,中國給了我很多很多次旅行的機(jī)會。
我的中文就是在去往中國各地的旅途上,通過跟來自各地的中國旅客日復(fù)一日的交談中學(xué)會的。兩年的留學(xué)生活之后我回了日本,當(dāng)時漂泊慣了還想漂,于是接著又去了加拿大、香港,前后過了12年的海外生活,中間也去了美國、英國、法國、瑞士、葡萄牙、荷蘭、奧地利、捷克等等,我跟以前那個小女孩告別,踏上了成長之路。十多年回到日本的時候,親朋好友都還記得我,但是我自己已經(jīng)不記得從前的自己了。
BQ:假設(shè)你擔(dān)任導(dǎo)游的話,會帶我們分享哪些東京的風(fēng)味美食和場所?
X:我在海外呆的時間比較長,回到日本以后很多朋友都說我變成了假洋鬼子的樣子。淺草是江戶時期的繁華區(qū),現(xiàn)在很多日本人覺得已經(jīng)過時了,很落魄,只有外國游客去觀光,很多東京人的看法是那樣的。但我自己也許是離開日本很久了,去淺草還是蠻有意思的,那里還是可以吃到老江戶的味道,像泥鰍鍋,已有幾十年的歷史。去那里好像進(jìn)入電影中一樣,很大的榻榻米房間,放著很多小爐子,是燒木炭的爐子,上面放一個小小的銅鍋,在上邊煮泥鰍,邊吃邊喝日本酒,好像又回到兩百年以前的感覺,而且那個味道也蠻不錯,其他地方是吃不到的。
房價高、物價高、工資少、沒有戶口、晉升艱難⋯⋯每一個只身在北京、上海、廣州這樣的一線大城市拼搏的人都有著這樣那樣的壓力。一度,“逃離北上廣”成了一種時髦詞,仿佛只要回了二三線城市就可以徹底擺脫在一線城市中掙扎的“夢魘”。
然而,一咬牙一跺腳回去并不難,難的是回去之后才發(fā)現(xiàn)那里并不是你想象中的樣子。一線城市的競爭固然激烈殘酷,二三線城市也有著自己的游戲規(guī)則。我們的三位采訪對象都遇到了這樣的問題,他們的經(jīng)歷也許會讓你在碰到同樣狀況的時候,讓發(fā)熱的腦袋冷靜下來,作出更理智的選擇。
有些職業(yè)只適合在北上廣發(fā)展
劉小菡目前在上海從事公益界和企業(yè)CSR文化(企業(yè)社會責(zé)任)的交流和傳播工作,同時還在籌劃創(chuàng)辦自己的文化傳播工作室。劉小菡認(rèn)為自己從事的工作其內(nèi)容屬于“社會企業(yè)”的概念,所需要的環(huán)境是能夠匯聚各方資源,有足夠多關(guān)注公益慈善的企業(yè)以及發(fā)展成熟的公益組織,而且這些新鮮概念還要能夠迅速成氣候。在成都嘗試過一番之后,劉小菡發(fā)覺這樣的事業(yè)目前只能在北上廣的“土壤”上生根發(fā)芽。
2008年四川地震,恰逢劉小菡在成都外事辦工作,她被派到都江堰參與中德紅十字會野戰(zhàn)醫(yī)院的外事接待工作。也就在此時,她第一次那么近的接觸到公益和慈善工作。然而,成都緩慢而悠閑的節(jié)奏和城市文化,始終讓這個熱衷跨文化交流和公益慈善的姑娘覺得很難有效地開展工作。這個以“舒適”、“傳統(tǒng)”的生活著稱的慢城市跟“職業(yè)”、“效率”“開放”等字眼之間始終有層捅不破的紙。加上有這種概念的企業(yè)和NGO的數(shù)量也非常稀少,光是向別人解釋“社會企業(yè)”的概念往往也要劉小菡花上半天時間。
思前想后,有志于將公益和慈善工作繼續(xù)下去的劉小菡決定離開成都,于2009年只身來到上海。
作為高度成熟、開放、多元化的商業(yè)城市,上海給了劉小菡更多機(jī)會去嘗試不同的工作。她在一家在線視頻訪談欄目網(wǎng)站做兼職,負(fù)責(zé)整理國內(nèi)外企業(yè)家的視頻采訪,同時為創(chuàng)意文化類的活動提供翻譯及策劃。這些工作讓她開始更深地介入到公益圈。
相比成都的保守,上海的開放讓她可以不斷拓展新的合作空間。在一次訪談中,她與“牽手上?!保ㄒ患医⒃谏虾5拇壬茩C(jī)構(gòu)。)的負(fù)責(zé)人聊起了NGO與企業(yè)的合作問題,雙方聊得很投機(jī),恰好這家機(jī)構(gòu)正打算開展一項針對社會企業(yè)家的調(diào)研活動,立刻表示希望邀請她一起合作完成項目。借此機(jī)會,劉小菡開始進(jìn)行調(diào)研采訪工作。在這個過程中,她結(jié)識了許多企業(yè)、NGO,拓寬了社交網(wǎng)絡(luò)和眼界。從兼職到與業(yè)內(nèi)的核心資源進(jìn)行合作再到計劃獨(dú)自創(chuàng)業(yè),不到3年的時間里,她以她希望的上海式速度在成長。
企業(yè)社會責(zé)任,NGO,社會企業(yè)這些頗為“前沿”的行業(yè)與領(lǐng)域,如果不是在文化、經(jīng)濟(jì)和社會意識比較發(fā)達(dá)的城市,恐怕很難有機(jī)會接觸,更不要說參與其中。雖然現(xiàn)在她的工作內(nèi)容還是比較零碎,但是劉小菡認(rèn)為這一切都是實現(xiàn)自己職業(yè)理想的寶貴積累,在工作過程中所遇到的拍檔和朋友也讓她感覺到比在成都更強(qiáng)的認(rèn)同感。她很喜歡這樣由夢想向現(xiàn)實踏實邁進(jìn)的感覺。
成都是一座環(huán)境優(yōu)美氛圍舒適的城市,成都人也常給人一種“會生活”的感覺。但也正因為如此,并非什么職業(yè)都適合在這樣氛圍的城市中發(fā)展。所以,如果你希望在創(chuàng)意或新興行業(yè)等領(lǐng)域工作,還希望自己有足夠豐富的社交圈子,最好不要選擇二三線城市,哪怕這里沒有讓人透不過氣來的壓力。這些城市相對保守和傳統(tǒng)的環(huán)境可能會給你帶來新的落差感。
遇到瓶頸,回去;遇到瓶頸,回來
回,還是不回,顧蕓來回折騰過兩次。
今年30歲剛出頭的顧蕓,2002年大學(xué)畢業(yè),在南京出生、長大,第一份工作選擇來上海,在一家臺灣人經(jīng)營的電子產(chǎn)品貿(mào)易公司做行政工作。這份工作不難做,收入也還行,加上當(dāng)時整個上海的房租也不算貴,生活基本沒有太大的壓力。當(dāng)時的顧蕓沒想過要在上海長久地生活下去,畢竟她的家鄉(xiāng)南京是省會城市,起初來上海工作也只是為了多見見世面。
顧蕓在這家公司做了三年,因為公司對她所在部門的業(yè)績要求有限,她就這么清閑地渡過了大學(xué)畢業(yè)之后的前三年時光。然而,剛畢業(yè)的時候總是覺得這種不咸不淡的工作沒意思,加上父母對于她成家的期望更高過立業(yè),顧蕓最終耐不住父母一遍遍的嘮叨,回到了南京。
有過在上海的三年工作經(jīng)驗,南京的工作雖然不難找,卻很難令顧蕓滿意,薪水以及公司的環(huán)境都比不了上海。之前上海的公司氛圍相對開放,同事間也都相處得不錯。但是在南京,類似的外企公司規(guī)模有限。最后,顧蕓在一家韓國人的公司找到了工作,工資少了三分之一,只是不用付房租,加上生活成本相對較低,顧蕓的結(jié)余算是增加了。
即使她是南京本地人,回家工作還是需要重新適應(yīng)環(huán)境。尤其是她的人際交往圈,以往在上海熟識的朋友漸漸疏遠(yuǎn),南京的舊同學(xué)也需要重新培養(yǎng)感情,她幾乎完全放棄了工作頭三年的人脈積累。
回家工作并沒有如她所愿解決問題,在南京工作的半年,顧蕓總覺得自己缺乏熱情,“一直在調(diào)整狀態(tài)”。生活節(jié)奏的確放慢了不少,工作壓力也不大,這個時候,“成就感”這個問題就會被拿出來重新思考。半年之后,顧蕓還是決定回上海工作。
雖然工作崗位仍然是銷售助理,但吸引顧蕓的是這家歐洲公司提供的學(xué)習(xí)和發(fā)展機(jī)會。這家公司做的是服裝輔料,產(chǎn)品線更廣,顧蕓的工作相比之前要忙很多。這意味著沒有時間想東想西,工作數(shù)量所帶來的成就感讓顧蕓感到滿足。
然而時間一長,再大的成就感也掩蓋不了對手頭繁瑣工作日益增長的厭倦情緒。顧蕓再一次碰到了瓶頸。其實當(dāng)初在應(yīng)聘面試的時候,她的老板就告訴過她銷售支持這個工作的上升空間有限,未來要么轉(zhuǎn)做銷售,要么轉(zhuǎn)去辦公室主任這樣的行政崗位。顧蕓有過轉(zhuǎn)做銷售的機(jī)會,但又不愿意經(jīng)常出差。“當(dāng)時其實應(yīng)該嘗試一下的。”現(xiàn)在想起來,顧蕓有些后悔自己白白放棄了機(jī)會。
很快,公司以及整個行業(yè)的發(fā)展都開始走下坡路。顧蕓沒辦法,于是又回到了南京。由于找不到滿意的工作,顧蕓在南京一直處于兼職狀態(tài)。三個月后,上海的前老板打來電話找她幫忙,顧蕓又買了一張南京到上海的單程火車票。
這一次回到上海,顧蕓只抱著臨時去幫忙的想法,并沒有長期工作的打算。但她卻意外地在上海找到了老公,在這個讓她缺乏安全感的城市成家立業(yè)了?,F(xiàn)在顧蕓仍舊在前老板處幫忙,但這畢竟不是長久之策。有了家庭之后,顧蕓想要在上海安定下來。她不怕學(xué)習(xí)新的東西,只是擔(dān)心沒有這樣的機(jī)會。她現(xiàn)在遇到的尷尬在于,如果選擇和以前同樣的崗位,顧蕓的工作經(jīng)驗有點(diǎn)太“豐富”了,公司請她的成本要比雇傭一個應(yīng)屆畢業(yè)生高得多。而中層管理崗位又是可遇而不可求的機(jī)會,顧蕓至今還沒有碰到。
在這樣幾次來回之后,顧蕓自己意識到了,她遇到的真正問題是這個職位本身的發(fā)展瓶頸而非城市差異。她折騰掉的除了時間、熱情之外,還有發(fā)展機(jī)會。盡管在這個行業(yè)經(jīng)驗豐富,但是由于缺少規(guī)劃,職業(yè)發(fā)展沒有延續(xù)性,這讓顧蕓的職業(yè)生涯在短時間內(nèi)很難回到正軌上來。
不能把回二三線城市工作或者回一線城市工作當(dāng)作是自己職業(yè)發(fā)展遇到瓶頸期時逃避現(xiàn)狀的法寶、良方,一旦在職業(yè)發(fā)展過程中出現(xiàn)不必要的斷層,就需要付出額外的代價去填補(bǔ)。
躲不開的人情關(guān)系網(wǎng)
回到熟悉的家鄉(xiāng)劉伊達(dá)才發(fā)現(xiàn),在上海盡管拼得很辛苦,但好壞全靠自己努力?;氐娇此茖庫o安逸的三線城市,其實是被籠罩在龐大復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)中。
2011年春節(jié)過后,父親告訴劉伊達(dá)已經(jīng)用10萬元幫他打點(diǎn)好了新工作。能托到熟人再給予符合行情的報酬才有機(jī)會換得一個工作機(jī)會,這幾乎是二三線城市的家長們給子女找個好工作的唯一有效路徑。
當(dāng)時劉伊達(dá)已經(jīng)在上海一家美資醫(yī)療器械制造公司做了近半年的銷售管理培訓(xùn)生,留在上??偛抗ぷ?。歐美企業(yè)福利待遇也不錯,薪水4000元,房屋補(bǔ)貼1500元,繳納五險一金。用于業(yè)務(wù)拓展的社交費(fèi)用由公司報銷,加上年底的季度獎金,每月實際可以支配的收入有4700至5000元左右,隨著工作時間的增長每年還有調(diào)整待遇的機(jī)會。在上海的工作看起來是漸漸步入正軌了,但這樣的收入在上海要滿足自己的生活需求才剛剛好,要靠這點(diǎn)錢結(jié)婚、買房卻是遙不可及的。所以當(dāng)家人提出要他回大同,劉伊達(dá)經(jīng)過一番衡量,還是同意了。
回到大同的醫(yī)院里,日子的確是穩(wěn)定輕松多了。每天八點(diǎn)半上班,五點(diǎn)半下班,中間還休息兩個小時。醫(yī)院里平均一天只有三四個病人就診,有大段空閑的時間可以供他復(fù)習(xí)醫(yī)師資格考試。待遇也還不錯,以他現(xiàn)在的級別,繳納標(biāo)準(zhǔn)的五險(醫(yī)療、養(yǎng)老、失業(yè)、工傷和生育保險)一金(住房公積金)后,每月到手3000多元,還可以有2000元的積蓄。
可劉伊達(dá)畢竟還沒到30歲,這么早就過上輕松悠閑的生活讓他的心里總是有些不安,尤其是一想到未來的職業(yè)發(fā)展,更讓他無比惆悵。正如當(dāng)初家里托關(guān)系把他弄進(jìn)醫(yī)院工作一樣,在那里要想晉升需要更強(qiáng)大的關(guān)系支持,他清楚自己家人的能力不足以完成這樣的目標(biāo)。他甚至到現(xiàn)在都難以理清每一位新同事的關(guān)系脈絡(luò),生怕不小心得罪醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系戶或者集團(tuán)公司某領(lǐng)導(dǎo)的親戚朋友。這樣的城市里的這樣的單位,完全不像他曾經(jīng)工作的上海那家外企,雖然也有利益上的斗爭和陣營,但從公共郵件里就可以大致分清狀況,游戲規(guī)則還算透明。
在劉伊達(dá)眼中,更大的差距體現(xiàn)在晉升上。與他差不多時間進(jìn)入醫(yī)院一位同齡女孩因為家里關(guān)系夠硬,即便經(jīng)常遲到早退,也在入職不到一年后,便升至副科級待遇。而另外一名依靠自己勤奮鉆研,努力工作的普通醫(yī)生花了十余年的時間才獲得同等待遇,而且并不具有副科級的職稱。而這樣的狀況已經(jīng)成為大家都熟悉和接受的規(guī)則。
你瞧瞧我家里,書櫥里擠滿了書,梳妝臺上擺滿了書,床頭柜上摞滿了書,就連我的書桌抽屜里,媽媽也不放過,放進(jìn)去很多書。
在媽媽讀的眾多書里,四大名著是她的最愛。一本《紅樓夢》被媽媽讀了幾遍,可媽媽天天晚上躺在床上還是照看不誤,她說,那么好的書,讀了覺會睡得更甜。她也常常讓我讀《西游記》、《三國演義》,可惜我讀不上幾頁,就拋到九霄云外去了。
媽媽愛讀書,所以經(jīng)常因為讀書入迷而耽誤很多事情,有一次,媽媽一邊看書一邊用電磁爐燉排骨。結(jié)果排骨燉糊了,媽媽還不知道,幸虧爸爸回家聞到糊味,才沒把排骨燒成焦炭。在我家,也許你不相信,糊稀飯、糊炒菜,次數(shù)之多,都快創(chuàng)吉尼斯世界記錄了。
媽媽看書多,見識廣,她輔導(dǎo)的學(xué)生作文多次獲葉圣陶杯全國中學(xué)生獎呢。原來,媽媽讀書也是為了更好地輔導(dǎo)學(xué)生啊。
1993年,陳秀均從四川來到二師二二三團(tuán),成了龍海家的成員。2004年團(tuán)場實行土地自理承包,陳秀均承包了100畝土地,有著火一樣激情的她起早貪黑在地里勞作,由于當(dāng)年產(chǎn)品行情不景氣,忙活了一年不但沒有掙到錢,反而虧了5萬元。陳秀均的內(nèi)心充滿了愧疚。龍海卻只字未提,依舊過著平靜的日子。
年后,夫妻倆商議,繼續(xù)種地,在哪里跌倒就在哪里爬起來,婆婆也支持他們,讓他們安心種地,一日三餐由婆婆承包了,有了家人的支持,陳秀均一頭扎進(jìn)了大田,種植醬用番茄,這一次,她汲取了上年的經(jīng)驗教訓(xùn),從整地、播種、鋪膜等各項環(huán)節(jié),她都一絲不茍認(rèn)真抓好,虛心請教技木人員及有經(jīng)驗的職工。丈夫龍海因為下班時間都天黑了,到地里也看不見了,他就承擔(dān)起了“家庭賢內(nèi)助”的角色,他和母親一道帶孩子,幫母親做飯做家務(wù)活。陳秀均的婆婆只要有空,就到地里和她一起除草、打叉、澆水。通過一家人的共同努力和通力協(xié)作,當(dāng)年她種植的番茄畝產(chǎn)8噸,純收入5萬元。
丈夫龍海是一名調(diào)水員,負(fù)責(zé)團(tuán)北干渠以南的4個農(nóng)業(yè)單位的用水調(diào)配、測量、記賬工作,為做好萬畝農(nóng)作物用水高峰期的合理分配,他不顧陰天下雨起早貪黑,深入各單位了解用水計劃,合理調(diào)配,有效地解決了農(nóng)作物的灌溉,促進(jìn)了作物的正常生長。每當(dāng)站上別的干渠遇到險情時,他不顧一切及時趕到現(xiàn)場,與大家進(jìn)行排難搶險,從不顧及個人得失。在他從事管水調(diào)配的10年中,他所管理的區(qū)域從沒發(fā)生一起因灌水而發(fā)生的用水糾紛,被用水單位領(lǐng)導(dǎo)和承包戶稱為及時雨。
在婆婆眼里,陳秀均是一個好兒媳,自結(jié)婚以來,與公婆居住在一起十幾年,相夫教子,孝敬老人,搶著做家務(wù),使這個家庭始終處于安詳歡樂的氛圍之中。
2010年秋天,己經(jīng)搬到樓上住的陳秀均和大夫一起去看公公婆婆,細(xì)心的她見抽水馬桶里有紅色,問婆婆,在她的提問下,家人才知道是公公病了,由于公公執(zhí)意不去醫(yī)院,已經(jīng)拖了1天,見公公強(qiáng)打精神的模樣,她催促丈夫趕緊把公公送縣醫(yī)院,在她的堅持下,公公得到及時治療,脫離了危險。
與別人嘮家常時,陳秀均總是說:“公公婆婆對我太好了,婆婆比我自已的媽都親?!?/p>
一
初識她,是在我很小的時候。關(guān)于那一段日子,我只能用腦海中零碎的畫面來拼湊。那一天,我坐在媽媽的背簍里到了她的家。媽媽將我從背簍中放下來時,我看到她搖著蒲扇,穿著一件汗衫,滿臉堆笑站在石板街的入口處望著我。
對于她,我印象最深的還是她那常青的頭發(fā)。當(dāng)她第一次抱起我的時候,我伸手拽住了她的頭發(fā)。三四歲的年紀(jì),雖無力道,可后來想想肯定抓疼了她。
那日媽媽走后,我蹣跚跑過長長的石板街。左數(shù)第五間店鋪,我喜歡那里揮之不去的洗發(fā)水的味道,也喜歡墻上張貼的各式明星海報。記憶中,她手中的剪刀,在顧客頭頂上游走時,發(fā)出“咔嚓咔嚓”的脆響。
很長一段時間,我習(xí)慣拎著一個她給我做的風(fēng)箏走街串巷,跑過每一個路口的時候,都喚著她的名字。她的名字很好聽,叫奶奶。
二
用媽媽的話說,我與奶奶或許是前世故友。奶奶脾氣古怪,年輕的時候與爺爺?shù)臓幊硰奈葱葜?。媽媽怕她,把我送過去也是她的意思,本想著兩三天我必吵嚷著要回家,卻不料,一住就是大半年。
后來回了家,也總是想念她。我問媽媽,為什么奶奶和外婆不一樣,她們年紀(jì)相仿,奶奶卻是一頭青絲。媽媽說,每個人的盼頭兒不一樣,若是她的腦子里只有美好的東西,頭發(fā)便會白得慢一點(diǎn)。
長大一些,我依舊老是愛往奶奶家跑。這時的我已經(jīng)可以獨(dú)自出行,不用父母接送,他們自然也少了些阻礙我的理由。
在奶奶家的生活并不十分有趣,可我就喜歡那份愜意。我在她的那棟矮矮的木樓里,從樓上跑到樓下,又從樓下跑到樓上,“咚咚咚”的腳步聲不絕于耳。
等到天色將晚,奶奶就習(xí)慣端著她的那一張可以折疊的竹椅,在青石板街那一棵猜不出歲數(shù)的香樟樹下坐下來。
三
奶奶有一個紅漆的木匣子被她視若珍寶。那段時間,我?guī)缀醴榱怂业乃械胤?,最后就只剩下了那個放在床頭的木匣子,那上面掛著的小銅鎖,讓我心癢難耐。
奶奶有個習(xí)慣,不管生意有多忙,中午總會關(guān)上木門,在沙發(fā)上小憩一會兒。三分鐘過去,便會聽見她輕微的鼾聲,這是最好的時機(jī)。
當(dāng)那個木匣子上的銅鎖“啪嗒”一聲被打開時,我萬分失望,里面除了一張照片,什么也沒有。我看得很清楚,照片上的一男一女都穿著綠色的軍裝。那女子,我猜是奶奶。
奶奶不知何時站到了我的身后。
四
那之后,我再也沒有單獨(dú)去過她家。
后來我與父母去了外地,也不知道是哪一年回老家,才發(fā)現(xiàn)她頭頂?shù)陌装l(fā)一撮接著一撮。終于,這個倔強(qiáng)的人,也被時間改變了模樣。上了大學(xué),我便去了更遠(yuǎn)的地方,剩下的只有一通一通的電話。再見面,她已經(jīng)冰冷地躺在那里,關(guān)于那張照片背后的故事,隨著她一同離去。
你瞧瞧我家里,書櫥里擠滿了書,梳妝臺上擺滿了書,床頭柜上摞滿了書,就連我的書桌抽屜里,媽媽也不放過,放進(jìn)去很多書。
每次進(jìn)城,媽媽總愛到書店逛逛,看看有什么喜歡的新書好書,趕快買下來,生怕被別人搶走了似的。那股高興勁兒,仿佛買彩票中了大獎一樣。走在路邊,每到一個書攤前,她總會停下來,左翻翻,右看看,在那里停留很長時間,害得我和爸爸為等她叫苦不迭。
在媽媽讀的眾多書里,四大名著是她的最愛。一本《紅樓夢》被媽媽讀了幾遍,可媽媽天天晚上躺在床上還是照看不誤,她說,那么好的書,讀了覺會睡得更甜。她也常常讓我讀《西游記》、《三國演義》,可惜我讀不上幾頁,就拋到九霄云外去了。
媽媽愛讀書,所以經(jīng)常因為讀書入迷而耽誤很多事情,
有一次,媽媽一邊看書一邊用電磁爐燉排骨。結(jié)果排骨燉糊了,媽媽還不知道,幸虧爸爸回家聞到糊味,才沒把排骨燒成焦炭。在我家,也許你不相信,糊稀飯、糊炒菜,次數(shù)之多,都快創(chuàng)吉尼斯世界記錄了。
媽媽看書多,見識廣,她輔導(dǎo)的學(xué)生作文多次獲葉圣陶杯全國中學(xué)生獎呢。原來,媽媽讀書也是為了更好地輔導(dǎo)學(xué)生啊。
由于媽媽長時間看書,不運(yùn)動,長了一身暄肉,一百多斤的媽媽看上去胖胖的,有一百二三十斤呢。前些日子,跟我們?nèi)ヅ懒艘淮紊剑耐忍哿艘粋€星期,頭幾天,我一碰她的腿,她就疼得齜牙咧嘴??磥?,媽媽以后可得多鍛煉了。
泛美航空公司的空姐凱莉失蹤后,她的丈夫被認(rèn)為是最大嫌疑人,但這個男人三次通過了測謊試驗。然而,后來有人舉報說,當(dāng)晚曾看見被害人的丈夫在街上拖著一臺大型鋸木機(jī),而且他當(dāng)天還租用過一臺絞肉機(jī)。
時值寒冬,李昌鈺設(shè)法融化兩尺多深的積雪尋找證物,并用一只凍僵的死豬混在樹枝中塞進(jìn)碎木機(jī)進(jìn)行還原實驗。最終,他找到了死者56片碎骨,2660根頭發(fā),3盎司的肉塊和1顆牙齒,這些證據(jù)的總重量只有31克,卻準(zhǔn)確測出了被害人的DNA。
隨后,警方找到一把編號已經(jīng)磨損的電鋸,李昌鈺通過科學(xué)方法,將被涂掉的電鋸號碼顯現(xiàn)出來,終于查明兇手正是死者的丈夫。
半個指紋破30年懸案
一天中午,一個18歲的女孩到一家購物中心室內(nèi)停車場。她的車停在7樓,有人卻在9樓的樓梯口發(fā)現(xiàn)了她的尸體。一刀刺在左胸部,刺穿了心臟。女孩子衣褲都很整齊,沒有任何犯的跡象,她的鞋子和皮包卻不見了。車旁邊找到一塊手帕,檢驗后沒有結(jié)果。
這件案子成了“懸案”。十多年時間,死者的父親一直沒有放棄緝拿兇手的努力,把自己的家產(chǎn)統(tǒng)統(tǒng)變賣了,都束手無策。走投無路的他找到了李昌鈺。
通過現(xiàn)場照片,李昌鈺發(fā)現(xiàn)了車后紙巾盒上有血指印。他們找到了這個紙巾盒,但當(dāng)年處理物證的人用錯了藥品,什么線索也沒留下。李昌鈺抱著試一試的心態(tài),重新用化學(xué)藥劑、激光,功夫不負(fù)有心人,終于讓他找到了半個指紋。然而,當(dāng)他們在指紋檔案中搜查,卻沒有吻合的資料。顯然,兇手之前沒有犯案記錄。
直到死者的父親撒手人衰,這件案子仍未告破。李昌鈺團(tuán)隊一直沒有放棄這件案子。兩年后,一個女人進(jìn)入警方視線。指紋比對的結(jié)果卻并不能定她的罪,因為她的指紋留在紙巾盒上的可能性多種多樣,例如她曾想買這盒紙巾,指紋碰巧留在上面。
于是,李昌鈺將注意力集中到了現(xiàn)場留下的那塊手帕。因為經(jīng)過多次化驗,手帕已然千瘡百孔,但他們在手帕上找到了一點(diǎn)鼻涕。鼻涕往往是許多化驗人員忽視的細(xì)節(jié),幸運(yùn)的是,李昌鈺在鼻涕里面發(fā)現(xiàn)了DNA,證實屬于那個女人。天網(wǎng)恢恢,30年的懸案終究告破。
辛普森涉嫌殺妻案
1994年,前美式橄欖球運(yùn)動員辛普森殺妻一案成為當(dāng)時美國最為轟動的事件,不僅因為辛普森是一位家喻戶曉的體育、電影、廣告三棲明星,更因為這個案件的戲劇性發(fā)展,6月17日追捕辛普森時,全美三大電視網(wǎng)ABC、CBS、CNN同時終止了一切節(jié)目的播放,全部焦點(diǎn)集中在辛普森遭到警方追捕的全過程。
6月12日,警察發(fā)現(xiàn)辛普森的白人前妻尼科爾和她的一位白人男友被人刺殺于她的住宅門前。警方首先確定的兇殺嫌疑犯便是尼科爾的前夫辛普森。警方在案發(fā)現(xiàn)場找到了與辛普森血型一樣的血跡,接著在對辛氏住所進(jìn)行的搜查中發(fā)現(xiàn)了血跡,并找到了手套、球鞋等與出事現(xiàn)場留下的痕跡相吻合的物證。
一切看似鐵證如山,但李昌鈺卻看出了破綻。晚上10點(diǎn)半,辛普森在打電話。11點(diǎn)鐘,他的專車接他到機(jī)場,整起案件的犯案過程只有短短30分鐘時間。在這么短時間內(nèi)要用一把小刀連殺兩人,并從第一現(xiàn)場趕到第二現(xiàn)場,跳墻而入,手套還掉了下來,接著上樓洗個澡,再將證物統(tǒng)統(tǒng)毀掉,最后上車趕往機(jī)場。這比電影的情節(jié)更加神奇。
從調(diào)查的第一天起,李昌鈺就認(rèn)為兇手應(yīng)該是兩個人,在現(xiàn)場找到帶血的鞋印也被證實為兩種。但是,警方一開始就認(rèn)定是辛普森,并已經(jīng)宣布結(jié)果。在無法挽回的情形下。警方需要搜集足夠的證據(jù)。
通過鑒定DNA發(fā)現(xiàn)一些證據(jù)與辛普森有關(guān),但李昌鈺又發(fā)現(xiàn),DNA的血跡中有防腐劑,人身上流出來的血不可能有防腐劑。此外,那只血手套,辛普森也戴不進(jìn)去。有人說,這是一只皮手套,因為外面沾了血,所以縮小了,但是手套上的血非常少。此外,那堵墻有3米高,就算喬丹也無法一躍而過。如果是爬過去的話,那么長在墻上的爬藤一定會割傷兇手,但是沒有這些痕跡。
警方的所謂證據(jù)根本站不住腳,此案當(dāng)時的審理長達(dá)13個月之久,一波三折,陪審團(tuán)最終還是宣布辛普森無罪,僅被民事法庭判定為對兩人的死亡負(fù)有責(zé)任。
祖孫三代滅門案
康涅狄格州有一個三口之家,70多歲的祖母與世無爭,她的兒子先天耳聾,眼睛也看不見,小孫女只有7歲。一個風(fēng)雨交加的周五晚上,祖孫三代被殺了,老太太被刺了30多刀,兒子中20多刀,孫女中17刀,血流成河。
這是李昌鈺印象最深刻的案件,場面慘絕人寰。他與同事們首先分析兇手的作案動機(jī),這家人沒有錢、沒有仇家,也沒有,那么到底是什么令他們遭遇滅頂之災(zāi)。
起初,警方認(rèn)為是老太太的女兒和女婿干的,目的是謀奪遺產(chǎn)。但是李昌鈺在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)了一塊手表?;厝ズ?,在這塊手表上李昌鈺發(fā)現(xiàn)了一根頭發(fā),經(jīng)化驗上面有黑人的皮膚組織。同時,李昌鈺和同事們在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)一個很大的手印,像是黑人籃球運(yùn)動員的手。
經(jīng)調(diào)查,李昌鈺團(tuán)隊發(fā)現(xiàn)這個地區(qū)的一所中學(xué)里的籃球助理教練是黑人,他以前是這個學(xué)校的籃球隊隊長,拿了全部獎學(xué)金,到西部去打球,后來因為吸毒而退回了這個小城。鎖定嫌疑目標(biāo)后,李昌鈺和同事們又發(fā)現(xiàn)了一個鞋印,在附近找到了吻合的鞋子,并在這個鞋子里面找到了DNA,最后將這個黑人籃球助教繩之于法。原來,那天他本來是要借電話的,后來發(fā)現(xiàn)老太太一個人在家里面,就起了謀財害命的邪念。
小肯尼迪案
在美國,關(guān)于性的案件不足為奇,但因為嫌犯聲名顯赫而備受關(guān)注,比如籃球巨星科比、前美國總統(tǒng)克林頓,還有小肯尼迪。
1991年,帕特里西亞?鮑曼狀告斯密斯?肯尼迪一案引起軒然大波。小肯尼迪一向花名在外,到底是還是兩廂情愿,成為案件關(guān)鍵。
――班婕妤《怨歌行》
讀過無數(shù)有關(guān)后宮女人的故事,總不外乎幽鎖深宮,白頭孤老,但最忘不了的,卻是班婕妤,那個優(yōu)雅賢德,卻拘于禮節(jié)的女子。
曾經(jīng),她是漢成帝最寵愛的婕妤,是寵冠六宮的嬪妃,不知有多少人羨慕她那傾國傾城的風(fēng)華。直到那天,趙飛燕與她的妹妹合德一起來了。她幽居深宮的生活從此開始。可嘆她總是拘于禮節(jié),沒有飛燕掌上飛舞時的輕盈,沒有合德入浴時的妖媚,因而,他的寵愛,戛然而止。
當(dāng)初的海誓山盟,因這對姐妹,變得遙不可及。
之前的樊姬,能得圣寵不衰,因為她的丈夫是楚莊王,那個滿腔凌云志的男子;之后的長孫,能穩(wěn)居后位,因為她的丈夫是唐太宗,那個隨父親開創(chuàng)大唐盛世的先祖。而她的丈夫,只是一個沉溺于酒色的君王。
不知道她有沒有后悔過入宮,那外表金碧輝煌實是龍?zhí)痘⒀ǖ幕蕦m,吞噬了多少少女的青春與美好。在她失去了皇上的寵愛,空對深宮時,是否覺得,當(dāng)年長信宮門前,自己的行為是多么可笑、愚蠢?
聽說許皇后看不慣飛燕合德的跋扈,暗地詛咒,卻被漢成帝得知,幾乎滿門抄斬,從太子到皇帝,起碼有十幾年了吧,他們的夫妻情分,剎那間化為過眼煙云。而班婕妤,那個純真的女子,也遭到了陷害,若非太后求情,自己又曾擁有過圣寵,或許,也是一樣的結(jié)局吧。
她的心死了,不管補(bǔ)給她多少賞賜,也喚醒不了她枯竭的心。她是個聰明的女子,請求到長信宮供奉太后,逃避一切。就算趙飛燕被封皇后,趙合德被封昭儀,與她也毫無關(guān)聯(lián)了。那個男人,有什么值得她去愛?
終有一天,他死了,死在了另一個女人的懷里?;蛟S,連漢成帝自己也沒有想到吧,就是那個曾經(jīng)被他遺忘的女子,在他死后,為他守了一生一世的陵。不知道,他在閉眼時,有沒有想起過,當(dāng)年那個巧笑倩兮的女子……
喜歡班婕妤,不僅僅因為她的才情、她的聰慧、她的賢德,同時,也因為她那不爭不搶的性情。一個女子在后宮生存極不易,像她這樣的,更是鳳毛麟角。她有自知之明,她知道自己做不來飛燕合德們的妖媚,所以,她放手了。但愿,她和漢成帝來生能過上一生一世一雙人的生活……
佳作點(diǎn)評
班婕好的一生,用自己這一首《怨歌行》就言盡了。把這首詩讀懂了,也就讀懂了班婕好的智慧和才情、愛怨和雍容。作者從這首詩走進(jìn)了千年前的深宮,嘗試著步入這位傳奇女子的生活,和她隔著時光之河交流。