前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的夢(mèng)不落帝國(guó)主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
微笑著焚燒了一百年,
只為等待與你灰飛煙滅的重逢,
因?yàn)槟愕目鞓?lè),
是我生命里全部的信仰。
——題記
是的,我的四周,仿佛就從我說(shuō)出這幾個(gè)字的那一刻起,如烈焰般讓我懼畏,又不由得靠近一點(diǎn),再靠近一點(diǎn),貪婪地掠奪火紅的、有限的溫暖……這久違的如潮水般的沖動(dòng)幾乎要將我吞噬。
幻雪帝國(guó)中的靈力高強(qiáng)的兩兄弟卡索櫻空釋,相扶相依在凡世三十年躲過(guò)了火族的追殺,也就在這時(shí),禍根不知不覺(jué)越埋越深……
釋,他就把哥看成了自己的生命。他看透了,一個(gè)孤單的統(tǒng)治者會(huì)整夜坐在山頂,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在翻讀深?yuàn)W難懂的幻術(shù)法典,必須無(wú)奈和血統(tǒng)最純正的人魚(yú)族結(jié)合,必須一個(gè)不落地釋夢(mèng),不得在卡索向往的凡世逗留……他看透了,只要哥接受了王位,就必須連同這些一股腦兒接受。而卡索無(wú)權(quán)選擇,因?yàn)樗腔醚?a href="http://saumg.com/haowen/3085.html" target="_blank">帝國(guó)未來(lái)的王。盡管他是幻雪帝國(guó)未來(lái)的王,也無(wú)法追求自己的夢(mèng)?!?正因?yàn)樗專赐噶耍抛隽?。為了保護(hù)釋第一次殺人的哥,為了那個(gè)在風(fēng)雪中給他溫暖的哥,為了那個(gè)在凡世中照料自己三十年的哥,為了那個(gè)鐘愛(ài)于自由的哥……可是卡索因?yàn)獒屪隽?,用冰劍刺死了他。那時(shí),釋還在微笑。
那個(gè)關(guān)于卡索前世的夢(mèng)境,掀開(kāi)了神秘的一角。離岸的煉泅石孤獨(dú)地矗立在海邊。一個(gè)頭發(fā)凌亂的人被綁在上面,還有一只巨大的白色霰雪鳥(niǎo),它在一下一下撞擊這塊巖石……只因?yàn)槿?,渴望自由。佛教教義說(shuō),有因必有果。因果輪回?zé)o人能夠改變。
梨落是個(gè)靈力高強(qiáng)的女子,僅僅由于銀白發(fā)間的摻雜著的淡淡冰藍(lán)色,她這輩子就注定為了為和卡索的這段情葬身深海,結(jié)束了千萬(wàn)年的生命,結(jié)束了自己與生俱來(lái)的靈力超群,結(jié)束了自己是最好的巫術(shù)師這個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。他們,各種客觀原因迫使分離。梨落,她曾從獨(dú)角獸上輕輕走下來(lái),跪在王的面前,雙手交叉,說(shuō),王,我?guī)丶?。這個(gè)血統(tǒng)不純的女子,就是卡索愛(ài)了幾十年,又將繼續(xù)愛(ài)上千百年的女子。而她,生死難料。
嵐裳,一個(gè)人魚(yú)族的血統(tǒng)純正的女子,自殺。
為了這三個(gè)守護(hù)他的,和讓他守護(hù)的三個(gè)人復(fù)生,卡索為隱蓮而戰(zhàn)。隱蓮,能讓他們轉(zhuǎn)世成為前世他最想成為的人。但是他們關(guān)于前世的記憶,只有在看到令他復(fù)生的人后,才會(huì)恢復(fù)。教義說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),輪回已經(jīng)開(kāi)始,紅蓮已開(kāi)始綻放,請(qǐng)耐心等待……
你我都曾絕望過(guò),這個(gè)心酸至極的過(guò)程也就是幻滅,重圓了的難得的復(fù)歸。我曾把它小心翼翼捧在手心里,可是我發(fā)現(xiàn),它需要的不只是溫暖和關(guān)懷,是風(fēng)雨的磨練,是波濤一下下的拍打,是霰雪鳥(niǎo)一聲聲的凄鳴,和它一次次無(wú)私地撞擊著煉泅石的恢宏……愛(ài),用真心染紅了無(wú)瑕的蓮,暫且不說(shuō)嵐裳、梨落愛(ài)得如何轟轟烈烈,但我敢肯定,卡索、釋這段感動(dòng)了嘆息墻的手足情,高于一切?!?城堡里的鵝毛大雪,一飄就是十年。與之相比,凡世的冬夏、晝夜就只是瞬息。
130年,也只是瞬息。櫻空釋、梨落、嵐裳,都成為了前世最想成為的人。兩女子與王重逢,為卡索分憂,“剪瞳”會(huì)在夜晚掌燈等待王歸家;“離鏡”,會(huì)用自己天生的靈力為王減輕負(fù)擔(dān),幫助王占臣子們遞來(lái)的夢(mèng)境。釋,卻遲遲未到。
火族與冰族再一次發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。曾與王為隱蓮而戰(zhàn)的潮涯、皇柝、月神、片風(fēng)、星舊和剪瞳、離鏡陣亡前,都無(wú)一例外地說(shuō),請(qǐng)您堅(jiān)強(qiáng)地活下去,因?yàn)樵谶@個(gè)世界上,有人等著與您重逢,您的身上有他們?nèi)康挠洃?。?火族新一任的王,也是史上最強(qiáng)大的王——罹天燼憑他超強(qiáng)的靈力,攻入幻雪帝國(guó)的城堡。此時(shí),失去了所有愛(ài)的人的卡索在必輸無(wú)疑的決戰(zhàn)前,用冰劍刺穿了自己的胸膛,而這最壯烈的自刎,卻真正結(jié)束了幻夢(mèng)般的一切——在見(jiàn)到罹天燼的那一刻,卡索驀地發(fā)現(xiàn),這就是自己搜尋了幾百年的,那張俊俏精致的面孔,熟悉的面容。這就是自己一生中最疼愛(ài)的那個(gè)人,這就是讓自己歷盡艱辛獲取紅蓮,去拯救的人! 釋的記憶被喚醒了,他這一生就是要成為靈力最高強(qiáng)的人,讓哥不受一絲一毫的傷害,讓哥去那個(gè)夢(mèng)生根的凡世,讓哥自由地歌唱。
櫻空釋的愿望實(shí)現(xiàn)了,可是他的夢(mèng)卻破滅了。他一生釋了多少的夢(mèng)境,可如今卻深深陷入自己親手所設(shè)的夢(mèng)境中無(wú)法自拔。最終,他也將帶著哥的魂魄飛翔,飛到那片最高,最白的云朵之上,去那個(gè)真正自由、可以盡情歌唱的地方。那里的紅蓮盛開(kāi),千年不敗。
紅蓮象征著絕望,破裂,不惜一切的愛(ài)。這些,在上天的感召下一一靈驗(yàn)了。
總有些人,失去時(shí)才知道珍惜,追悔莫及;總有些人,在一起不知所措,離別又有千絲萬(wàn)縷的思念與感激;總有些人,默默在你的背后凝望,從不表達(dá),一如既往奉上關(guān)心;總有些人,心里明明很痛,卻還強(qiáng)顏歡笑不敢哭泣;總有些人,直至愛(ài)枯萎,也未曾澆上一點(diǎn)點(diǎn)的水,永遠(yuǎn)藏在心底;總有些人,寧愿把一切都忘記,還是倔強(qiáng)地不承認(rèn)愛(ài)你……
這沉默了千年的愛(ài),換來(lái)的只是一場(chǎng)空虛。努力再久,也是毫無(wú)用處的徒然之舉。我愿把紅蓮解放出來(lái),給她足夠的空間,任她花開(kāi)繁盛似錦。而不是在愛(ài)的結(jié)局中,猛地釋放,噴涌出鮮血一般的紅,燃起大火,久久燃著,直到一切都成了灰燼,成了過(guò)往,成了瞬息,才停止自己千百年的愛(ài)與謎。
兩把冰劍,兩次令人窒息的刺殺,兩條因它而亡的生命,兩者造就今世的因與果。左手,冰。右手,火。冰火不相容,彼此糾纏的愛(ài)恨,糊里糊涂的盟約,恩怨情仇的輪回在這無(wú)止的爭(zhēng)取中延續(xù),升級(jí)。那樣,愛(ài)的結(jié)局將是在沉默中悄然死去。
李敏,女,漢族,湖北省武漢市人,共青團(tuán)員。現(xiàn)就讀于武漢船舶職業(yè)技術(shù)學(xué)院電氣自動(dòng)化技術(shù)(船舶方向)專業(yè),校學(xué)生會(huì)主席。從2011年9月入學(xué)至今,李敏同學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)刻苦認(rèn)真,學(xué)生會(huì)工作更是獲得學(xué)校老師和同學(xué)們的一致好評(píng)。多次獲得校級(jí)優(yōu)秀學(xué)生干部、三好學(xué)生及學(xué)習(xí)獎(jiǎng)學(xué)金,大一下學(xué)期曾被選派至臺(tái)灣參加臺(tái)灣建國(guó)科技大學(xué)交換生項(xiàng)目。
小時(shí)候,外婆教我折紙船,我在村口小河邊玩耍著,看著那一艘一艘小船在蕩漾的河面上,一點(diǎn)一點(diǎn)地飄向遠(yuǎn)方……
我喜歡水,我喜歡船,也許正是這難以忘懷的水邊童年,開(kāi)啟了我心中懵懵懂懂的希望。2011年9月,我踏上了追尋夢(mèng)想的旅程,來(lái)到了武漢船舶職業(yè)技術(shù)學(xué)院。
六十余年軍工辦學(xué)歷史,鑄就了船院軍工特質(zhì)的校園文化,使我將兒時(shí)的夢(mèng)想與藍(lán)色的海洋聯(lián)系在一起,那就是篳路藍(lán)縷、創(chuàng)業(yè)如歌的文化,是海洋的文化,是水與船的文化。
在學(xué)校,我系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了造船的基礎(chǔ)知識(shí),從船舶的歷史、造船的方法、現(xiàn)代的各種艦船技術(shù),到今天中國(guó)船舶工業(yè)的輝煌發(fā)展。
我的師兄師姐們告訴我:遠(yuǎn)洋的貨輪、大海中的潛艇、游弋在世界各地的軍艦上,只要有水有艦船的地方,今后都會(huì)有你的師兄師姐、師弟師妹;選擇了中國(guó)造船這個(gè)行業(yè),選擇了為中國(guó)船舶工業(yè)現(xiàn)代化而奮斗的這個(gè)夢(mèng)想,你不會(huì)孤單,你會(huì)如水一般靈動(dòng),與船一起遠(yuǎn)航……
我的夢(mèng)開(kāi)始變成了深藍(lán)色……
我知道,這是大海的顏色,是磅礴大海的顏色。
我的記憶穿越歷史,停在了人類征服大海的航跡上:憑借數(shù)量龐大的商船,荷蘭成為17世紀(jì)的世界海上霸主;哥倫布、麥哲倫的遠(yuǎn)航與新航路的開(kāi)辟,成就了西班牙、葡萄牙的大國(guó)霸業(yè);英西海戰(zhàn)的隆隆炮聲,成就了英國(guó)二百年“日不落帝國(guó)”夢(mèng)想;而游弋在全球的航空母艦編隊(duì),是當(dāng)代美國(guó)這個(gè)超級(jí)大國(guó)的象征。
我的目光轉(zhuǎn)向海洋,中華先人的足跡歷歷在目:穿越大海的絲綢之路,揚(yáng)我威漢盛唐的雄偉氣象;大明王朝的遠(yuǎn)洋船隊(duì),成為中華文明的傳播使者;而虎門(mén)的硝煙,中血戰(zhàn)到底的“致遠(yuǎn)”軍艦,是中華民族不屈抗?fàn)幍奈∥∩碛埃?/p>
我的思緒投向未來(lái),宏偉的藍(lán)圖等待描繪:遠(yuǎn)洋上飄揚(yáng)著五星紅旗的商船隊(duì),架起中國(guó)通向世界的橋梁;威武的航母戰(zhàn)斗群,成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和權(quán)益維護(hù)的可靠保障。
歷史告訴我們:得海權(quán)者,國(guó)榮!失海權(quán)者,國(guó)恥!未來(lái)告訴我們:中華民族偉大復(fù)興的夢(mèng)想系于海洋!
我的夢(mèng)想逐漸清晰:為了祖國(guó),為了人民,為了中國(guó)領(lǐng)海上片片美麗的島礁,為了一百年來(lái),中華民族不滅的民族振興之夢(mèng),我要成為一名優(yōu)秀的艦船建造師……
我希望有一天,自己參與設(shè)計(jì)制造的艦船游弋在深藍(lán)的大海上。我如饑似渴地學(xué)習(xí),在圖書(shū)館流連忘返,在實(shí)驗(yàn)室通宵達(dá)旦,為了某個(gè)學(xué)習(xí)問(wèn)題,跟同學(xué)們廢寢忘食地探討,跟老師們爭(zhēng)得面紅耳赤……
作為一個(gè)高職學(xué)生,我懂得職業(yè)教育這個(gè)特殊平臺(tái)對(duì)于成就職業(yè)夢(mèng)想的意義。學(xué)校為我們提供了優(yōu)越的學(xué)習(xí)條件,藏品豐富的艦船博物館、校園湖上的568艦、各種船舶(電氣)實(shí)訓(xùn)室、佳豪船舶設(shè)計(jì)工作站以及船廠實(shí)習(xí),強(qiáng)化了我對(duì)中國(guó)艦船事業(yè)的熱愛(ài),豐富了我對(duì)艦船結(jié)構(gòu)、艦船電氣、艦船工藝、艦船生產(chǎn)的了解與知識(shí)吸收。
武漢船院讓我接近著我的夢(mèng)想!今天中國(guó)造船工業(yè)快速輝煌的發(fā)展讓我接近著我的夢(mèng)想!
既然所有的美貌都會(huì)在歲月的侵蝕下褪去光彩,那人生戰(zhàn)略的重心就應(yīng)該從面部保養(yǎng)轉(zhuǎn)向智商培育,這一點(diǎn),萊昂納多比誰(shuí)都清楚?!都~約黑幫》、《飛行家》、《血鉆》、《禁閉島》……一部部彰顯純熟演技的作品,將他曾經(jīng)的“男花瓶”頭銜重重摔落在地,媒體賜封的“羅伯特?德尼羅二代”聽(tīng)著有些恭維,可如今他身上的智慧和穩(wěn)健的確比臉蛋更有賣相。
偶像派發(fā)展樣板
揮別“萬(wàn)人迷”,就愛(ài)“鎖眉哥”
上世紀(jì)末,一部《泰坦尼克號(hào)》讓全球少女瘋狂,泛濫的淚水淹沒(méi)了沉船,卻讓萊昂納多站上了事業(yè)的巔峰,如果你認(rèn)為,他的一夜成名僅僅靠俊俏的臉蛋,那實(shí)在有些冤枉,靠外形吃飯,也許并不是他混跡娛樂(lè)圈的初衷。成名前的演技也早就有目共睹。1993年,不滿19歲的萊昂納多憑借《戀戀情深》中弱智兒亞尼的角色提名奧斯卡最佳男配角。片中的他不愛(ài)講話,常常是眉頭深鎖,一副心事重重的樣子,自然的表演受到評(píng)委一致推崇。后來(lái),《籃球日記》中的吸毒少年杰米和《心之全蝕》中憂郁敏感的同性戀詩(shī)人蘭波更讓好萊塢的影評(píng)人刮目相看,這些角色讓他有了影壇“最佳邊緣人”的稱號(hào)?;仡^看,萊昂納多近些年作品大玩心理戰(zhàn),角色大都比較陰郁隱忍甚至精神錯(cuò)亂,與那時(shí)演技的磨煉脫不開(kāi)關(guān)系。
《泰坦尼克號(hào)》之后,萊昂納多的美貌顯然蓋過(guò)了演技的光芒,人們似乎只求在大銀幕上看到他精致的臉和瀟灑垂下的短發(fā)就足夠了。但萊奧納多知道自己要的是什么:有質(zhì)感的演員,而不是全民偶像,或者淪為制片方的吸金機(jī)器。他為此做出了努力,卻招來(lái)惡評(píng)如潮,荒野冒險(xiǎn)片《海灘》場(chǎng)面有余,內(nèi)涵不足,還讓劇組背上了破壞環(huán)境的罪名;《鐵面人》票房不錯(cuò),內(nèi)容卻乏善可陳……就在萊昂納多快要成為流星一閃而過(guò)的時(shí)候,他突然有了機(jī)會(huì):在馬丁?斯科塞斯的《紐約黑幫》和斯皮爾伯格的《貓鼠游戲》里當(dāng)主演。前一部片子里。他增肥14公斤,體態(tài)臃腫、骯臟邋遢,甚至和卡梅隆?迪亞茲的也被拍得很難看,迪亞茲不客氣地給他取了個(gè)外號(hào)“肥蝸?!?;在后一部片子里,他迅速減肥,變身俊逸清瘦、風(fēng)度翩翩的騙子。在《飛行家》中扮演美國(guó)傳奇企業(yè)家霍華德-休斯時(shí),他讀遍了所有傳記以及報(bào)道,還強(qiáng)迫自己重復(fù)做一些瑣事。以理解強(qiáng)迫癥患者的痛苦和無(wú)奈。他的精湛演出讓精神病學(xué)的權(quán)威研究專家評(píng)論為“無(wú)懈可擊”。
巨星范練就秘籍
只“傍”大人物,產(chǎn)量少質(zhì)量好
今年年初,美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)出十大絕配演員和導(dǎo)演,萊昂納多和馬丁?斯科塞斯高居榜首。后者將前者鍛造成純粹的演技派,將萊昂納多擅長(zhǎng)塑造人物內(nèi)心的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到極致,《無(wú)間行者》中的臥底與梁朝偉風(fēng)味不同但各臻其妙,《紐約黑幫》中看起來(lái)血性十足又小心翼翼,《禁閉島》讓你迷惑,那到底是精神病患者還是英勇無(wú)畏揭開(kāi)政治黑幕的圣斗士?在斯科塞斯這里,萊昂納多用實(shí)力證明他不是水晶是鉆石,是光影帝國(guó)冉冉升起一顆巨星。其實(shí),萊昂納多的貴人又何止馬丁一個(gè)?他早期作品中的搭檔名聲個(gè)個(gè)如雷貫耳,1994年,當(dāng)時(shí)已紅得發(fā)紫的莎朗斯通自降片酬邀請(qǐng)萊昂納多出演新片《致命》;1996年。他又與梅里爾?斯特里普和羅伯特?德尼羅在《馬文的房間》中飆戲。當(dāng)然,是詹姆斯?卡梅隆將他推上偶像巨星的巔峰,如今,《盜夢(mèng)空間》導(dǎo)演克里斯托夫?諾蘭又是票房的保證,他的好運(yùn)還在繼續(xù)。
除了倚靠大人物提攜,萊昂納多對(duì)電影劇本品質(zhì)的執(zhí)著讓他的同輩演員蒙羞。近五年來(lái),他保持著每年一部佳作的頻率,絕不向爛片低頭,哪怕這很掙錢?!短┨鼓峥颂?hào)》后,他的家門(mén)前有一大疊好萊塢最精選的劇本等著他過(guò)目。萊昂納多幾乎每一本都讀了,但他認(rèn)為:“精確地說(shuō),92%都是不折不扣的垃圾。金錢雖然很重要,但如果他們給不起你想要的拍片感覺(jué),你就會(huì)納悶?!蹦菚r(shí),他幾乎拒絕了所有商業(yè)大片的邀約,尤其是那些討好女孩兒的英雄角色,他拒絕在《星球大戰(zhàn)》中扮演天行者阿納金,還拒絕了讓他的好友托比?馬奎爾躋身一線的科幻片《蜘蛛俠》。
好萊塢生存法則
話題永不落空,愛(ài)情招搖過(guò)市
好萊塢是燙金的名利場(chǎng),無(wú)論你多么想低調(diào)。保持適度的曝光率是生存的必需。萊昂納多卻對(duì)此并不感冒,他討厭“本月最可愛(ài)寶貝”或“年度”這樣的稱號(hào)。盡管如此,萊昂納多卻并沒(méi)有忘記以別的方式昭告他的存在。和喬治?克魯尼一樣,他是個(gè)狂熱而執(zhí)著的環(huán)保主義者,這在公眾中深得人心。他的座駕是一輛被他自己形容為“高爾夫球車”的小排量豐田普銳斯,還拍了一部紀(jì)錄片《第十一個(gè)小時(shí)》來(lái)提醒大家注意地球所面臨的氣候危機(jī)。當(dāng)然,他傳達(dá)這些信息的方式有時(shí)也很幽默。有一次他接受采訪時(shí),趁著記者去洗手間的間隙,萊昂納多拿過(guò)記者的錄音筆,錄下一段話,告訴這名記者不該吃牛肉漢堡,因?yàn)轲B(yǎng)牛很不環(huán)保,牛會(huì)釋放沼氣。
一、通過(guò)媒體對(duì)英語(yǔ)課程的展示讓人們的學(xué)習(xí)范圍更加寬廣
多媒體網(wǎng)絡(luò)教學(xué)英語(yǔ)沖破了人們以前對(duì)英語(yǔ)的學(xué)習(xí),時(shí)間上或者空間上的束縛,它和電視,廣播,課堂的各種學(xué)習(xí)方法,形成了多元化的形式,學(xué)習(xí)更加方便更加快捷,并且網(wǎng)絡(luò)英語(yǔ)的開(kāi)展具有獨(dú)特的作用,比如,英語(yǔ)資源得到了共享,英語(yǔ)的學(xué)習(xí)開(kāi)始個(gè)性化,并且還可以幫助初學(xué)者互相學(xué)習(xí),互相進(jìn)步,還可以幫助英語(yǔ)的學(xué)習(xí)系統(tǒng)化,標(biāo)準(zhǔn)化,但是我們國(guó)家是一個(gè)發(fā)展中國(guó)家,科學(xué)技術(shù)還不是太完善,其中還存在一系列的問(wèn)題,對(duì)英語(yǔ)的教育還在進(jìn)一步的發(fā)展之中,比如,東南沿海和西北地區(qū)的經(jīng)濟(jì)差異,思想文化的差異,科學(xué)技術(shù)的不同,接受教育不對(duì)等,政策法律不一樣等,這都是阻礙英語(yǔ)教學(xué)發(fā)展的因素,這些因素都需要時(shí)間去解決。
二、多媒體網(wǎng)絡(luò)英語(yǔ)教育如何實(shí)施開(kāi)展,老師所擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?/p>
1.必須要建立完善的多媒體資料庫(kù)
對(duì)資料的收集,大眾媒體的傳播,廣播,電視,電腦,郵箱,報(bào)紙等各種渠道來(lái)建立豐富的資料庫(kù),并且把國(guó)家歷年考試卷子都可以放在資料庫(kù)里,共大家去查閱,并且可以收集大量的視頻音頻,還可以進(jìn)行名師對(duì)講,直接網(wǎng)上進(jìn)行教學(xué),一對(duì)一輔導(dǎo)全面溝通,并且還可以提供大量的特色服務(wù),來(lái)尋求個(gè)性化的學(xué)習(xí),讓從英語(yǔ)中找到快樂(lè)找到興趣,所以建立良好的資料庫(kù)是發(fā)展多媒體現(xiàn)代英語(yǔ)的基本保證。
2.利用周圍的環(huán)境來(lái)學(xué)習(xí)英語(yǔ)
現(xiàn)在,我們國(guó)家的教育正在朝著多元化發(fā)展,對(duì)英語(yǔ)的學(xué)習(xí)學(xué)生是主力軍,學(xué)生的自身水平年齡階段,也是多種多樣,所以學(xué)生在這個(gè)大環(huán)境下資源的共享提供了一個(gè)很好的平臺(tái),在學(xué)校里有著良好的師資隊(duì)伍,有著同學(xué)們之間的趕超比精神,也有著圖書(shū)館閱覽室等這種天然的資料庫(kù),并且校園里擁有著濃厚的學(xué)習(xí)氛圍。這都是良好的學(xué)習(xí)環(huán)境,扎實(shí)的文化基礎(chǔ),所以讓每個(gè)學(xué)習(xí)英語(yǔ)的學(xué)生去利用,去開(kāi)發(fā)。
3.把大學(xué)的英語(yǔ)進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)化,系統(tǒng)化
在大學(xué)校園里,老師可以進(jìn)行網(wǎng)上教學(xué),空間上時(shí)間上都提供了很大的便捷,教師在網(wǎng)絡(luò)上與學(xué)生進(jìn)行交流溝通。并且老師在此情況下把自己的教學(xué)思路,教學(xué)模式從中展示出來(lái),為同學(xué)進(jìn)行授業(yè)解惑,還可以進(jìn)行作業(yè)的下發(fā),讓同學(xué)們?cè)诰€完成,并且這樣誘導(dǎo)了學(xué)生自主學(xué)習(xí),獨(dú)立完成,老師一對(duì)一講解,海內(nèi)外的資料庫(kù)都可以進(jìn)行共享,這樣就可以擁有廣闊的資源,讓學(xué)生學(xué)得更好學(xué)得更出色。
4.在這個(gè)新的英語(yǔ)教學(xué)之中老師所扮演的角色
在這個(gè)新的英語(yǔ)教學(xué)之中他還是建立在以往教學(xué)基礎(chǔ)之上的,以此為基礎(chǔ)來(lái)進(jìn)行全面教學(xué),在這種情況下,教師把傳統(tǒng)教育和網(wǎng)上教育的相結(jié)合就可以讓教學(xué)變的系統(tǒng)化規(guī)范化,教學(xué)產(chǎn)生個(gè)性化,同時(shí)帶動(dòng)了學(xué)生學(xué)習(xí)的積極性。同時(shí)老師也要在網(wǎng)上教育方面做好教學(xué)規(guī)劃,對(duì)待不同基礎(chǔ)不同水平的學(xué)生要用各種不同的方法進(jìn)行教導(dǎo),制定清楚教學(xué)規(guī)劃方案,運(yùn)籌于帷幄這樣的思想。教師利用多媒體教學(xué)進(jìn)行權(quán)威指導(dǎo),作為一個(gè)帶領(lǐng)人,把課堂上的東西用于網(wǎng)絡(luò)化教學(xué)之中,還可以讓老師和學(xué)生的職位互換,讓學(xué)生進(jìn)行講解,鍛煉其能力,但要避免學(xué)生完全依賴于多媒體,相應(yīng)的給學(xué)生進(jìn)行調(diào)節(jié),從而使學(xué)生進(jìn)入最佳學(xué)習(xí)英語(yǔ)的狀態(tài)。老師在英語(yǔ)教學(xué)上要進(jìn)行更大的研究,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大背景下,社會(huì)發(fā)展速度也是比較快,對(duì)英語(yǔ)的運(yùn)用也為更加廣泛,要求也是越來(lái)越高,所以老師在教學(xué)的過(guò)程中,要不斷的去研究去探討更新自己的教學(xué)方式方法,不能犯本本主義,也不能讓學(xué)生們只是對(duì)應(yīng)考試學(xué)習(xí)啞巴英語(yǔ),所以老師的教學(xué)一定要活學(xué)活用。
三、現(xiàn)在很多國(guó)家重視英語(yǔ)教育采用多媒體的方式發(fā)展
1.各國(guó)政府對(duì)多媒體英語(yǔ)教學(xué)的發(fā)展投入了大量的人力物力
在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的資本主義社會(huì)里,對(duì)多媒體英語(yǔ)教學(xué)已經(jīng)達(dá)到了全民教學(xué),無(wú)論是任何社會(huì)階層,不同的學(xué)歷,不同的年齡階段,都在進(jìn)行學(xué)習(xí),當(dāng)然,這樣的學(xué)習(xí)離不開(kāi)政府部門(mén)的支持,就拿日本來(lái)講,從九六年開(kāi)始實(shí)行多媒體英語(yǔ),當(dāng)時(shí)政府部門(mén)立即下發(fā)了一千二百萬(wàn)日元來(lái)支持這項(xiàng)工作的開(kāi)展,并且邀請(qǐng)了很多學(xué)者專家教授,進(jìn)行討論,研究好的方案結(jié)果,去實(shí)施開(kāi)展。
2.對(duì)英語(yǔ)教育的普及化,深入化,系統(tǒng)化
多媒體英語(yǔ)教育的發(fā)展,國(guó)內(nèi)外的高等學(xué)府已經(jīng)設(shè)立了系統(tǒng)性網(wǎng)站,資料庫(kù)進(jìn)一步完善,這一事態(tài)也在進(jìn)一步擴(kuò)大發(fā)展,學(xué)生在學(xué)校里就可以進(jìn)行多媒體學(xué)習(xí)軟件的操作,方便快捷,比如,英國(guó)現(xiàn)在很多家庭就有多媒體網(wǎng)上學(xué)習(xí)英語(yǔ)電腦,足不出戶就可以上網(wǎng)學(xué)習(xí)。
3.教學(xué)的方式方法,結(jié)構(gòu)類型也開(kāi)始增多
目前各個(gè)國(guó)家正在利用多媒體網(wǎng)絡(luò)滿足不同的社會(huì)需求,教育、法制、經(jīng)濟(jì),宣傳更多領(lǐng)域,多媒體英語(yǔ)也是在大力的發(fā)展起來(lái),擴(kuò)大高等英語(yǔ)教育,開(kāi)展繼續(xù)英語(yǔ)教育,完善英語(yǔ)基礎(chǔ)教育等,多種多樣教學(xué)英語(yǔ)達(dá)到各種資源的優(yōu)化配合,促成多媒體英語(yǔ)的快速發(fā)展。
四、結(jié)束語(yǔ)
近日,美國(guó)阿拉巴馬大學(xué)教授宋金會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的科研小組,研制出像素尺寸僅為50納米的新型圖像傳感器,大幅度打破了當(dāng)前數(shù)字圖像傳感器像素尺寸為1000納米的極限。
利用智能手機(jī)追蹤心率
麻省理工學(xué)院的一個(gè)團(tuán)隊(duì)正在開(kāi)發(fā)一個(gè)被稱為“BioPhone”的項(xiàng)目,這項(xiàng)研究通過(guò)智能手機(jī)的加速器傳感器來(lái)獲取生物信號(hào)。在他們的研究中,當(dāng)用戶處于靜止或運(yùn)動(dòng)狀態(tài)時(shí),運(yùn)動(dòng)傳感器就會(huì)獲取使用者的心跳和呼吸速率。
具有多孔結(jié)構(gòu)的液體材料問(wèn)世
液體里也能“打孔”筑“蜂巢”?一個(gè)國(guó)際小組合成了世界首種具有永久性多孔結(jié)構(gòu)的液體材料。這種液體對(duì)氣體具有極強(qiáng)的吸納和溶解能力,有望提升目前許多化學(xué)反應(yīng)的反應(yīng)效率,并在碳捕獲等場(chǎng)景中獲得應(yīng)用。此前,幾乎所有的多孔材料都為固體,而這種新材料具備了多孔固體材料的特性,更兼有液體的流動(dòng)性與動(dòng)力學(xué)特點(diǎn)。
基于原子的新型防偽標(biāo)識(shí)將無(wú)法復(fù)制
英國(guó)蘭開(kāi)斯特大學(xué)的研究人員采用新一代納米材料,開(kāi)發(fā)出一種基于原子的新型防偽方法。它使用原子尺度的缺陷進(jìn)行防偽,能被納入任何材料中,產(chǎn)生的防偽標(biāo)識(shí)獨(dú)一無(wú)二,百分之百安全,可讓任何產(chǎn)品都擁有無(wú)法復(fù)制、確保安全的唯一標(biāo)識(shí)。
激光瞬間加熱材料溫度超過(guò)太陽(yáng)
多年來(lái),研究人員一直在研究用高能激光加熱材料,以求能最終產(chǎn)生聚變能量。最近,英國(guó)倫敦帝國(guó)理工學(xué)院的理論物理學(xué)家提出一種新的加熱機(jī)制,通過(guò)高能激光產(chǎn)生無(wú)對(duì)撞靜電沖擊波,能在20飛秒內(nèi)把小塊固體材料加熱到千電子伏特(千萬(wàn)度)級(jí)別,比太陽(yáng)中心溫度還高。
日本開(kāi)發(fā)出新型柴油機(jī)廢氣過(guò)濾器
日本松下節(jié)能系統(tǒng)公司使用新型觸媒,開(kāi)發(fā)出一款柴油機(jī)廢氣凈化用觸媒過(guò)濾器。這是一種在柴油機(jī)廢氣處理零件DPF(柴油顆粒過(guò)濾器)上帶有觸媒涂層的過(guò)濾器,主要功能是去除柴油機(jī)廢氣中所含有的粒子狀物質(zhì),借助觸媒凈化DPF中的廢氣并清潔DPF。
美無(wú)人機(jī)可長(zhǎng)期留空不落地
美國(guó)馬薩諸塞州丹佛斯的無(wú)人機(jī)公司CyPhy Works開(kāi)發(fā)出一種六軸不間斷空中偵察通信系統(tǒng),在升空后幾乎不需要落地,而為此所需要付出的代價(jià)是飛行高度及距離上的限制。這一新技術(shù)試圖解決的是當(dāng)今無(wú)人機(jī)發(fā)展所面臨的最大障礙――續(xù)航時(shí)間問(wèn)題。
系外星系也有極端天氣
英國(guó)華威大學(xué)科學(xué)家日前公布了關(guān)于系外行星的一個(gè)重大發(fā)現(xiàn):行星HD 189733b上刮出了時(shí)速5400英里的颶風(fēng),這意味著不僅太陽(yáng)系內(nèi)的行星上存在極端天氣現(xiàn)象,系外行星上也有。這場(chǎng)巨大的旋風(fēng)位于該星球的赤道附近,風(fēng)速已接近地球上風(fēng)速的20倍,相當(dāng)于音速的7倍。
常溫常壓下首次實(shí)現(xiàn)用激光制冷液體
總是用于加熱的激光,在常溫常壓下竟然能給水或其他液體制冷。這是美國(guó)華盛頓大學(xué)研究人員發(fā)表在美國(guó)《國(guó)家科學(xué)院學(xué)報(bào)》上的最新研究成果,他們成功用紅外激光將水冷卻到2.2℃,實(shí)現(xiàn)了這一領(lǐng)域的重大突破。
首款量產(chǎn)40納米北斗導(dǎo)航芯片問(wèn)世
由武漢夢(mèng)芯科技有限公司研制的我國(guó)首款量產(chǎn)40納米高精度北斗導(dǎo)航應(yīng)用芯片“啟夢(mèng)”于11月11日問(wèn)世。該芯片將在車船載導(dǎo)航定位監(jiān)控、可穿戴物聯(lián)網(wǎng)、便攜式手持設(shè)備、精密授時(shí)以及面向手機(jī)和平板電腦領(lǐng)域的IP授權(quán)等市場(chǎng)領(lǐng)域廣泛應(yīng)用。據(jù)介紹,啟夢(mèng)芯片是國(guó)內(nèi)首款采用40納米工藝量產(chǎn)的支持北斗/GPS/GLONASS基帶射頻一體化芯片。
我國(guó)1.5億像素傳感器研發(fā)成功
長(zhǎng)久以來(lái),我國(guó)用于高端光學(xué)成像的核心元器件一直受制于人。然而,在11月16日召開(kāi)的第十七屆中國(guó)國(guó)際高新技術(shù)成果交易會(huì)上,展出了世界上像素分辨率最高、靶面最大的CMOS傳感器GMAX3005,以1.5億像素的超高分辨率,打破了我國(guó)不具備高分辨率和高靈敏度CMOS圖像傳感器研發(fā)能力的窘境。
我國(guó)將建全球最大藍(lán)寶石生產(chǎn)基地
中國(guó)鋼研旗下新冶高科技集團(tuán)日前在京啟動(dòng)“藍(lán)寶石產(chǎn)業(yè)化項(xiàng)目”,宣布進(jìn)入國(guó)內(nèi)藍(lán)寶石領(lǐng)域,并表示未來(lái)三年內(nèi),以新冶集團(tuán)、國(guó)宏華業(yè)投資公司為主題的投資團(tuán)隊(duì)將在國(guó)內(nèi)投資70億元人民幣建立藍(lán)寶石長(zhǎng)晶及深加工產(chǎn)業(yè),打造全球最大的藍(lán)寶石晶體生長(zhǎng)和深加工基地。該項(xiàng)目將率先在國(guó)內(nèi)生產(chǎn)85公斤級(jí)大規(guī)格藍(lán)寶石晶體,推動(dòng)我國(guó)藍(lán)寶石長(zhǎng)晶技術(shù)達(dá)到國(guó)際一流水平。
“快舟十一號(hào)”有望2016年首飛
中國(guó)航天科工集團(tuán)公司11月5日對(duì)外宣布,我國(guó)“快舟家族”的新成員――快舟十一號(hào)固體運(yùn)載火箭研制進(jìn)展順利,已進(jìn)入初樣階段,計(jì)劃在2016年底或2017年初進(jìn)行首飛?!翱熘凼惶?hào)”將為國(guó)內(nèi)外用戶提供商業(yè)發(fā)射服務(wù),目前航天科工集團(tuán)正在征集首飛載荷。
首臺(tái)萬(wàn)米級(jí)無(wú)人潛水器和著陸器海試成功
我國(guó)首臺(tái)萬(wàn)米級(jí)無(wú)人潛水器和著陸器“彩虹魚(yú)”號(hào),近日在南海成功完成4000米級(jí)海試,這標(biāo)志著中國(guó)人探秘“萬(wàn)米深淵”邁出了實(shí)質(zhì)性的第一步。
中國(guó)造出高性能載人離心機(jī)
中國(guó)工程物理研究院研制的高性能載人離心機(jī)近日宣告研制完成。該設(shè)備是我國(guó)目前唯一能在地面逼真模擬出高性能戰(zhàn)斗機(jī)各種機(jī)動(dòng)動(dòng)作,使飛行員體驗(yàn)高性能戰(zhàn)機(jī)高機(jī)動(dòng)、高過(guò)載的大型訓(xùn)練裝備,是戰(zhàn)機(jī)飛行員選撥、訓(xùn)練和防護(hù)研究的必需裝備。目前國(guó)際上只有美國(guó)等少數(shù)幾個(gè)國(guó)家能研制。
陶瓷新品種“東窯?浦東陶瓷”問(wèn)世
我國(guó)陶瓷新品種“東窯?浦東陶瓷”日前在上海問(wèn)世。這是陶瓷大師梅國(guó)建繼攻克“唐代花釉瓷復(fù)仿制作技術(shù)研究”項(xiàng)目后的又一力作。該新品瓷種新、釉色新、器型新,制作理念既師承傳統(tǒng),又融匯現(xiàn)代,形成了獨(dú)具特色的海派藝術(shù)風(fēng)格,打破了長(zhǎng)期以來(lái)的南北窯壟斷格局。
“科學(xué)”號(hào)初步建成熱帶西太平洋潛標(biāo)觀測(cè)網(wǎng)
11月15日,我國(guó)新一代海洋綜合科考船“科學(xué)”號(hào)在完成2015年熱帶西太平洋主流系和暖池綜合考察航次后,返回青島母港。該航次開(kāi)創(chuàng)了單一科考航次布放、回收深海潛標(biāo)套數(shù)和觀測(cè)設(shè)備數(shù)量最多的世界紀(jì)錄,并在熱帶西太平洋初步建成潛標(biāo)觀測(cè)網(wǎng)。
首臺(tái)大型反場(chǎng)箍縮磁約束聚變實(shí)驗(yàn)裝置安裝完成
我國(guó)首臺(tái)大型反場(chǎng)箍縮磁約束聚變實(shí)驗(yàn)裝置近日在中國(guó)科大完成安裝調(diào)試并進(jìn)入常態(tài)化運(yùn)行。該裝置主機(jī)總體直徑8米,磁場(chǎng)可達(dá)7000高斯,等離子體電流達(dá)1兆安培,電子溫度達(dá)600萬(wàn)度,放電時(shí)間達(dá)100毫秒。
可見(jiàn)光實(shí)時(shí)通信系統(tǒng)將當(dāng)前最高通信速率提升5倍
由信息工程大學(xué)信息系統(tǒng)工程學(xué)院教授于弘毅帶領(lǐng)的課題組,在國(guó)家首個(gè)可見(jiàn)光863計(jì)劃項(xiàng)目“可見(jiàn)光通信系統(tǒng)關(guān)鍵技術(shù)研究”中獲得重大突破,將可見(jiàn)光實(shí)時(shí)通信速率提高至50Gbps,是當(dāng)前國(guó)際最高通信速率的5倍,相當(dāng)于0.2秒完成一部高清電影的下載。該成果已通過(guò)工信部電信傳輸研究所組織的測(cè)試認(rèn)證。
清華研發(fā)出首個(gè)人工神經(jīng)突觸
讓電腦像人類大腦一樣學(xué)習(xí)和記憶是一個(gè)令科研人員望而卻步的挑戰(zhàn)。因?yàn)槿祟惖拇竽X擁有850億個(gè)神經(jīng)元和數(shù)萬(wàn)億個(gè)神經(jīng)突觸,而且這些神經(jīng)突觸具有很強(qiáng)的可塑性,可以隨著時(shí)間變化自我調(diào)整,變得更強(qiáng)或更弱。不過(guò),近期清華大學(xué)信息科學(xué)與技術(shù)國(guó)家實(shí)驗(yàn)室的科研人員研發(fā)出首個(gè)可模擬人類大腦神經(jīng)突觸可塑性的人工神經(jīng)突觸。這讓人類距真正的人工智能又近了一步。
乙烯信號(hào)“開(kāi)關(guān)”找到
日前,北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授郭紅衛(wèi)帶領(lǐng)的研究團(tuán)隊(duì)在植物激素乙烯信號(hào)轉(zhuǎn)導(dǎo)領(lǐng)域取得突破性進(jìn)展,發(fā)現(xiàn)了由EIN2蛋白調(diào)控的新的乙烯信號(hào)轉(zhuǎn)導(dǎo)機(jī)制。應(yīng)用該成果,可人為控制乙烯信號(hào)“開(kāi)關(guān)”,讓植物抵御各種環(huán)境因素的脅迫,或延遲果實(shí)的成熟和農(nóng)作物的衰老,為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)踐服務(wù)。
國(guó)際首張高密度
遺傳連鎖圖譜成功構(gòu)建
中國(guó)科學(xué)院海洋研究所成功構(gòu)建裙帶菜高密度遺傳連鎖圖譜,將為我國(guó)重要?jiǎng)?chuàng)匯水產(chǎn)品裙帶菜的品種選育提供重要的遺傳學(xué)研究工具。相關(guān)研究成果近期已發(fā)表在國(guó)際權(quán)威學(xué)術(shù)期刊《BMC基因組學(xué)》上。
安吉地層剖面
記錄遠(yuǎn)古海綿生物演化
11月15日至17日,全國(guó)地層委員會(huì)組織20多名專家到浙江安吉進(jìn)行分析研究和野外現(xiàn)場(chǎng)考察后認(rèn)為,安吉縣杭垓鎮(zhèn)山崗上、繅舍村和竹塢口屬奧陶統(tǒng)赫南特階下?lián)P子區(qū)標(biāo)準(zhǔn)剖面。剖面揭示了4.44億年前較深水相的底棲生物群落面貌,其中豐富的海綿生物群為研究海綿生物演化打開(kāi)了一扇重要窗口,也為該階段該時(shí)期的冰期事件和生物大滅絕事件提供了高精度的時(shí)間標(biāo)尺,是我國(guó)的立典參照剖面。
曹妃甸港迎來(lái)40萬(wàn)噸級(jí)貨輪
11月15日,目前全球最大型礦船40萬(wàn)噸級(jí)的“BERGE EVEREST”輪,在河北省海事局曹妃甸海事處多項(xiàng)安全措施保障下,穩(wěn)穩(wěn)地靠泊在曹妃甸港礦石三期5號(hào)泊位。該船長(zhǎng)360.97米,寬65米,為巴西淡水河谷旗下專營(yíng)鐵礦石運(yùn)輸?shù)腣ALEMAX船隊(duì)中的一員。這也是該等級(jí)船舶首次進(jìn)入渤海灣,渤海內(nèi)最大碼頭等級(jí)從30萬(wàn)噸提升至40萬(wàn)噸。
科技部與湖南省啟動(dòng)新一輪會(huì)商
11月14日,科技部與湖南省人民政府在長(zhǎng)沙舉行部省工作會(huì)商會(huì)議,在近十年部省合作基礎(chǔ)上,雙方全面啟動(dòng)新一輪部省會(huì)商合作,簽署《工作會(huì)商制度議定書(shū)(2015―2020年)》。
本次會(huì)商主要涉及長(zhǎng)株潭國(guó)家自主創(chuàng)新示范區(qū)建設(shè)、協(xié)同創(chuàng)新體系完善、湖南制造強(qiáng)省建設(shè)推動(dòng)、區(qū)域創(chuàng)新發(fā)展新格局構(gòu)建、湖南“一帶一路”戰(zhàn)略下開(kāi)放創(chuàng)新合作新局面開(kāi)創(chuàng)和湖南生態(tài)省建設(shè)推進(jìn)等六方面內(nèi)容。雙方成立了部省合作委員會(huì),科技部部長(zhǎng)和湖南省省長(zhǎng)共同擔(dān)任主任,共同確定重大合作事項(xiàng)及其實(shí)施方案。(湖南省科技廳新聞中心供稿)
“天河二號(hào)”獲全球超算六連冠
新一期全球超級(jí)計(jì)算機(jī)500強(qiáng)榜單11月16日在美國(guó)公布,中國(guó)“天河二號(hào)”超級(jí)計(jì)算機(jī)連續(xù)第六度稱雄。據(jù)國(guó)際TOP500組織當(dāng)天的榜單,第一名“天河二號(hào)”的浮點(diǎn)運(yùn)算速度為每秒33.86千萬(wàn)億次,第二名美國(guó)“泰坦”的浮點(diǎn)運(yùn)算速度為每秒17.59千萬(wàn)億次。第三名至第五名依次為美國(guó)“紅杉”、日本“京”和美國(guó)“米拉”超級(jí)計(jì)算機(jī)。(據(jù)新華社)
國(guó)產(chǎn)鐵路大直徑盾構(gòu)機(jī)下線
國(guó)產(chǎn)鐵路大直徑盾構(gòu)機(jī)11月14日在長(zhǎng)沙順利下線,這一裝備由中國(guó)鐵建重工集團(tuán)自主研發(fā)、擁有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán),它的成功下線填補(bǔ)了我國(guó)鐵路隧道施工關(guān)鍵設(shè)備――大直徑盾構(gòu)機(jī)自主研制的空白,標(biāo)志著國(guó)產(chǎn)大直徑全斷面掘進(jìn)機(jī)關(guān)鍵技術(shù)研究與應(yīng)用取得突破。(據(jù)科技日?qǐng)?bào))
全國(guó)規(guī)模最大的純電動(dòng)卡車項(xiàng)目落戶長(zhǎng)沙
11月11日,福田汽車集團(tuán)純電動(dòng)卡車與環(huán)境裝備產(chǎn)業(yè)園在長(zhǎng)沙開(kāi)工,雷薩環(huán)衛(wèi)裝備系列產(chǎn)品隨之,純電動(dòng)卡車歐馬可全系產(chǎn)品集中亮相。該產(chǎn)業(yè)園是目前全國(guó)規(guī)模最大的純電動(dòng)卡車項(xiàng)目。
國(guó)防科大湯俊
獲英國(guó)機(jī)械工程師學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)
11月9日,擁有168年歷史的英國(guó)機(jī)械工程師學(xué)會(huì),在倫敦將該會(huì)航空航天領(lǐng)域最高獎(jiǎng)――威廉史密斯科學(xué)獎(jiǎng),頒給了國(guó)防科大信息系統(tǒng)與管理學(xué)院27歲的博士生湯俊,以表彰他在研究改進(jìn)空中防撞系統(tǒng)(TCAS)上作出的重要貢獻(xiàn)。這是該獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)立30多年來(lái),中國(guó)學(xué)者首次獲此殊榮,湯俊也是迄今為止該獎(jiǎng)最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)?。(?jù)光明日?qǐng)?bào))
湖南雙季稻綠色增產(chǎn)模式示范成功
日前,湖南省農(nóng)委組織專家,對(duì)醴陵、赫山的雙季稻綠色增產(chǎn)模式示范進(jìn)行驗(yàn)收。專家測(cè)產(chǎn),赫山、醴陵示范片種植晚稻H優(yōu)518,畝產(chǎn)分別達(dá)656公斤、645公斤。兩個(gè)示范片早稻測(cè)產(chǎn)均過(guò)600公斤,在全國(guó)率先實(shí)現(xiàn)“雙超”、“雙機(jī)插”、“雙過(guò)600公斤”。(據(jù)湖南日?qǐng)?bào))
平江科技助推云母產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)
云母是平江縣的優(yōu)勢(shì)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè),據(jù)調(diào)查統(tǒng)計(jì),全國(guó)云母紙年產(chǎn)量約為4萬(wàn)噸,而平江縣占2萬(wàn)多噸,占據(jù)了全國(guó)的半壁江山。今年,平江縣為推動(dòng)該產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,組織科技、工業(yè)、發(fā)改委等部門(mén)對(duì)云母產(chǎn)業(yè)進(jìn)行了多次調(diào)研,制定出臺(tái)《平江縣關(guān)于促進(jìn)工業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)加快產(chǎn)業(yè)培育六年行動(dòng)(2015-2020)的實(shí)施意見(jiàn)》、《平江縣支持云母絕緣材料產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)實(shí)施辦法》。(平江縣科技局供稿)
關(guān)鍵詞:英國(guó);對(duì)外貿(mào)易;現(xiàn)代化;工業(yè)革命
一、近代英國(guó)逐步重視發(fā)展發(fā)展貿(mào)易,促進(jìn)工業(yè)革命
英國(guó)有著良好的自然條件供其發(fā)展貿(mào)易。大不列顛群島靠近歐洲大陸的西北部,而大不列顛群島則覆蓋了英國(guó)國(guó)土的全部。這樣看來(lái)英國(guó)處于大西洋航線的重要位置,對(duì)外貿(mào)易條件異常的便利。大不列顛群島上有著許多深嵌英國(guó)內(nèi)陸的河流入??谂c優(yōu)良港灣,任何地方跟海都不超過(guò)一百二十公里的距離,沿岸的地平線彎曲多變,海岸線總長(zhǎng)一萬(wàn)多公里,海灣與河口最寬闊的東西達(dá)五百公里左右。得益于溫帶海洋性氣候與洋流影響,英國(guó)全年溫和濕潤(rùn),有著充足的降水量。加之其地形坎坷、崎嶇不平,這樣造成英國(guó)擁有的河流網(wǎng)密集又緊致,并且水量還極其豐富。在英國(guó)內(nèi)陸,有著具有很大航運(yùn)價(jià)值的泰晤士河:河流經(jīng)年不凍,并且水位高度相對(duì)平穩(wěn),全年從英國(guó)平原地區(qū)的東南部自西向東流過(guò),注入北海。英國(guó)跟西歐各國(guó)有著便利的聯(lián)系渠道,因?yàn)槠浜芏嗔髁看蟮暮恿鞯某龊?诜謩e是北海、英吉利海峽,都是對(duì)著歐洲尤其是歐洲西部的。
17世紀(jì)之前,歐洲、非洲北部經(jīng)濟(jì)發(fā)展是以地中海為中心的,英國(guó)雖不處于中心地帶,但也受到熏染;但是后來(lái)逐漸開(kāi)辟了新航路,17世紀(jì)后,歐洲各大強(qiáng)國(guó)開(kāi)始大肆推行殖民主義,在各個(gè)大洲瘋狂掠奪爭(zhēng)搶殖民地,使得國(guó)際貿(mào)易的主要集中點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)移到大西洋,從而大大削弱了地中海的重要性。過(guò)去地中海貿(mào)易興旺的時(shí)候,英國(guó)難以得到令自己滿意的好處。但是當(dāng)在世界范圍內(nèi)發(fā)展大西洋貿(mào)易的時(shí)候,英國(guó)憑借其咽喉地位從歐洲遠(yuǎn)洋貿(mào)易中分得一大杯羹,變?yōu)榱耸澜绻S,倫敦也搖身一變被當(dāng)作世界貿(mào)易的中心城市。英國(guó)作為一個(gè)大西洋上的島國(guó),其地理優(yōu)勢(shì)就變的十分明顯,可方便的進(jìn)行探索。
資本主義的英國(guó)通過(guò)圈地運(yùn)動(dòng)和全球殖民擴(kuò)張,使英國(guó)原始資本積累獲得了雄厚的基礎(chǔ),同時(shí)也使資本主義力量得到了迅速發(fā)展。“貿(mào)易是推動(dòng)整個(gè)社會(huì)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的巨大機(jī)輪”。在英國(guó)光榮革命以前,存在英王查理一世和資本主義代表的克倫威爾兩個(gè)政治力量,他們分別擁有完全不同的主張,但在維護(hù)英國(guó)工商業(yè)者利益的這一方面卻又是完全一致的。在英國(guó)還沒(méi)有開(kāi)展工業(yè)革命的時(shí)候,英國(guó)的工業(yè)水平還比較低,容易受到外國(guó)商業(yè)力量的挑戰(zhàn),因此英國(guó)政府一開(kāi)始并未采取他們?nèi)蘸笮麄鞯淖杂少Y本主義政策,而是對(duì)進(jìn)出口的商品依據(jù)實(shí)際情況采取不同的限制或促進(jìn)措施。之后隨著英國(guó)工業(yè)水平的不斷進(jìn)步,工業(yè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力得到飛速提高,英國(guó)的本土市場(chǎng)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足工業(yè)的需求,所有的英國(guó)工商業(yè)者都在積極要求貿(mào)易自由。英國(guó)政府經(jīng)過(guò)議會(huì)的討論,不斷更新法律文件,進(jìn)而取消了那些對(duì)進(jìn)出口的眾多限制,從而使自由貿(mào)易在英國(guó)得以確立。
在19世紀(jì)早期,英國(guó)政府先后允許民間參與對(duì)中國(guó)和印度的貿(mào)易往來(lái),由此取消了政府對(duì)東方貿(mào)易的獨(dú)斷專行。與此同時(shí),為了更好推動(dòng)與西歐各國(guó)貿(mào)易的往來(lái),英國(guó)政府積極與他們進(jìn)行商務(wù)談判,以求達(dá)成更低的關(guān)稅要求。此外,英國(guó)政府為了開(kāi)拓國(guó)內(nèi)市場(chǎng),除了給予優(yōu)惠措施積極鼓勵(lì)工商業(yè)者投資,同時(shí)大幅度降低,甚至是取消了各種各樣的消費(fèi)稅??梢哉f(shuō),英國(guó)政府的稅收改革為之后英國(guó)政府推行自由主義貿(mào)易政策起到了關(guān)鍵作用,這些稅收政策的改革為其在全球經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)的擴(kuò)張做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
英國(guó)政府最終廢除對(duì)經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)制干預(yù)政策,而采取對(duì)經(jīng)濟(jì)放任自由政策的標(biāo)志性事件是19世紀(jì)60年代有關(guān)《英法條約》內(nèi)容的談判成功。英國(guó)和法國(guó)分別依據(jù)這個(gè)約定,降低了對(duì)對(duì)方進(jìn)出口商品的征稅額,這大大有利于工業(yè)化的英國(guó)搶占國(guó)際市場(chǎng),掠奪更多的經(jīng)濟(jì)利益。法國(guó)也因此獲得的英國(guó)工業(yè)機(jī)器、鋼材等發(fā)展近代工業(yè)所急需的產(chǎn)品和物質(zhì)資料。自由主義經(jīng)濟(jì)思想在英國(guó)的廣泛推行,促進(jìn)了英國(guó)自由貿(mào)易的盡快到來(lái),這無(wú)疑給英國(guó)提供了更加廣闊的原料市場(chǎng)和商品傾銷地,從而進(jìn)一步使英國(guó)取得更加高的國(guó)際地位,繼而締造了英國(guó)近代日不落帝國(guó)的神話。
對(duì)于英國(guó)來(lái)說(shuō),對(duì)外貿(mào)易的發(fā)展是工業(yè)革命得以發(fā)展的一個(gè)極其重要的因素。若是僅僅依靠英國(guó)國(guó)內(nèi)狹小的市場(chǎng)需來(lái)拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)對(duì)于英國(guó)人來(lái)說(shuō)無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng),因此使海外市場(chǎng)成為工業(yè)生產(chǎn)品的重要銷售地與生產(chǎn)原料的來(lái)源地對(duì)擴(kuò)大跟補(bǔ)充英國(guó)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)都是意義重大的。在工業(yè)革命時(shí)期,英國(guó)對(duì)外貿(mào)易的年增長(zhǎng)率從18世紀(jì)后半期的1.1%,迅速上升到了19世紀(jì)中期的4.5%。在18世紀(jì),出口額增長(zhǎng)了4倍以上。這說(shuō)明了對(duì)外貿(mào)易是推動(dòng)了英國(guó)工業(yè)生產(chǎn)與工業(yè)革命發(fā)展的重要力量。
二、工業(yè)革命的進(jìn)行推進(jìn)海外貿(mào)易
工業(yè)革命幫助英國(guó)迅速發(fā)展了對(duì)外貿(mào),海外貿(mào)易興盛蓬勃。與此同時(shí),海運(yùn)貿(mào)易等事業(yè)對(duì)于勞動(dòng)力的需求也大量增加,這就造成許多農(nóng)業(yè)人口涌入城市,放棄了務(wù)農(nóng)。務(wù)農(nóng)人數(shù)出現(xiàn)了缺口,耕地的面積也會(huì)急劇縮小,英國(guó)國(guó)內(nèi)的農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)量也因此必然呈下降趨勢(shì)。而隨著英國(guó)對(duì)外貿(mào)易的不斷發(fā)展,各種工業(yè)對(duì)于原材料的需求卻日益增加。勞動(dòng)力的不足、加上糧食等原材料供不應(yīng)求,讓英國(guó)不得不尋求解決此問(wèn)題的方法。在缺少農(nóng)業(yè)方面的勞動(dòng)力的情況下,同時(shí)為了提高糧食產(chǎn)量,英國(guó)在工業(yè)革命時(shí)期改良了機(jī)器,使農(nóng)業(yè)不再大量依靠人們精耕細(xì)作,讓機(jī)器代替了手工勞作。這樣做不僅解決了勞動(dòng)力缺口問(wèn)題,同時(shí)節(jié)省了農(nóng)業(yè)勞作時(shí)間,還提高了糧食等原材料的產(chǎn)量,促進(jìn)了農(nóng)業(yè)發(fā)展。
英國(guó)政府的稅收改革為之后英國(guó)政府推行自由主義貿(mào)易政策起到了關(guān)鍵作用,但英國(guó)統(tǒng)治階層并沒(méi)有對(duì)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行放任自由,而是在策略的實(shí)施上依舊根據(jù)實(shí)際的社會(huì)情況進(jìn)行及時(shí)的調(diào)整,以更好的為統(tǒng)治者服務(wù)。例如在英法戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,為籌措更多的軍費(fèi),英國(guó)政府大幅度提升了工業(yè)制品所應(yīng)繳納的賦稅。19世紀(jì)20年代英國(guó)頒布法令一方面大幅降低了國(guó)民個(gè)人的稅收,另一方面卻大幅提高了進(jìn)出口關(guān)稅。到30年代,英國(guó)海關(guān)進(jìn)出口貿(mào)易的稅收已經(jīng)達(dá)到了國(guó)家稅務(wù)總收入的46%上下。英國(guó)貿(mào)易進(jìn)出口稅收依據(jù)不同情況的做出了不同的改變,出口價(jià)格較進(jìn)口價(jià)格下降得很快,這導(dǎo)致進(jìn)口原料和食品的相對(duì)成本上升。這致使英國(guó)進(jìn)口商品原材料的價(jià)格在非常快的提升。在之后英國(guó)政府意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,對(duì)進(jìn)出口關(guān)稅進(jìn)行了一系列的調(diào)整,但其效果并沒(méi)有迅速得以體現(xiàn),甚至在1840左右英國(guó)的進(jìn)出口關(guān)稅水平仍然占進(jìn)出口總值的30%左右,有的商品甚至達(dá)到了更多的數(shù)值。這樣的保護(hù)產(chǎn)生了許多影響,稅收水平相對(duì)較低的國(guó)外貿(mào)易品比稅收水平較高的國(guó)外貿(mào)易品擁有更高市場(chǎng)數(shù)額。一方面可以說(shuō),它對(duì)英國(guó)棉紡織經(jīng)濟(jì)發(fā)展非常有利的,因?yàn)樗脑牧厦藁ê脱蛎M(jìn)口關(guān)稅是比較低的。在另一方面,糧食進(jìn)口受到了很大的阻礙。英國(guó)進(jìn)口的糧食作物依據(jù)在19世紀(jì)20年代中期頒布施行的《谷物法》被征收高額的稅收。但是經(jīng)過(guò)英國(guó)工業(yè)革命,眾多的新興工商業(yè)階層隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng),政治話語(yǔ)權(quán)也在不斷擴(kuò)大,他們?yōu)榱烁嗟墨@得利益,大力推動(dòng)自由貿(mào)易在英國(guó)的確立。
英國(guó)工業(yè)革命的順利進(jìn)行使對(duì)外貿(mào)易產(chǎn)品的規(guī)模擴(kuò)大了不少,對(duì)外貿(mào)易的蓬勃發(fā)展也為英國(guó)資本主義者提供了充足的資金,這些資本很大一部分投入到工業(yè)化進(jìn)程中,是工業(yè)現(xiàn)代化的一種保證。英國(guó)工業(yè)革命與對(duì)外貿(mào)易相互影響、相互促進(jìn),二者的發(fā)展幾乎同步進(jìn)行。
由于英國(guó)政府隨從了時(shí)展的潮流,對(duì)英國(guó)的海外貿(mào)易的發(fā)展大力鼓勵(lì),從制度上由妨礙到支持,自由貿(mào)易的進(jìn)行也使得學(xué)習(xí)到了不少國(guó)內(nèi)、國(guó)外優(yōu)秀的技術(shù),技術(shù)傳回本國(guó),又推動(dòng)了英國(guó)工業(yè)化的進(jìn)展。英國(guó)有著長(zhǎng)期的重視資本主義工商的傳統(tǒng)。和中國(guó)古代自給自足的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)相對(duì)的是,英國(guó)發(fā)展農(nóng)業(yè)的目的還有將農(nóng)產(chǎn)品作為商品,再變成財(cái)富。工業(yè)革命之前的重商主義政策在英國(guó)發(fā)展比較順利,因其為資本主義原始積累做了不可替代的貢獻(xiàn)。因此,在工業(yè)革命時(shí)期,英國(guó)政府也沿襲了以往的重商主義政策,在大力發(fā)展國(guó)內(nèi)貿(mào)易的同時(shí),也盡量為海外貿(mào)易順利的進(jìn)行掃清道路。英國(guó)政府一如既往對(duì)于經(jīng)商之人要求寬松,不僅減輕他們所需要交的稅來(lái)以資鼓勵(lì),連皇室也常常放下身段和從事海外貿(mào)易的人討價(jià)還價(jià)。由統(tǒng)治者為海外冒險(xiǎn)的人提供許可,從商之人以后要加倍還給政府豐厚的利潤(rùn)。在重商主義進(jìn)行到最后的時(shí)候,英國(guó)還廢除了行會(huì)制度里很多苛刻的束縛,一定程度上避免了行會(huì)的壟斷,為英國(guó)的對(duì)外貿(mào)易又一次開(kāi)了路。
參考文獻(xiàn):
[1]侯建新.社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的西歐與中國(guó)[M].高等教育出版社,2005.
[2]彭慕蘭.大分流:歐洲、中國(guó)及現(xiàn)代化世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)展[M].江蘇人民出版社,2005.
[3]馬克斯韋伯.新教倫理與資本主義精神[M].陜西師范大學(xué)出版社,2006.
[關(guān)鍵詞]食物 文化 國(guó)家特色 價(jià)值觀
[中圖分類號(hào)]G04 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1009-5349(2013)06-0045-03
引言
廣義的西方文化是指產(chǎn)生于西半球與東方文化相對(duì)應(yīng)的文化體系,狹義的西方文化即僅指歐洲文化,本文以狹義的西方文化為視角。在征服自然、培養(yǎng)科學(xué)意識(shí)的過(guò)程中,西方人特別重視發(fā)展理性思維,行事力求符合自然界的客觀規(guī)律,以個(gè)人為社會(huì)本位,以自我為中心,注重人格的尊嚴(yán)。
食物原料、烹調(diào)方法、食品的味道以及人們的飲食習(xí)慣受地域、氣候、習(xí)俗還有些其他因素的影響,由此形成了各具特色的烹調(diào)方式。此外,不同的飲食觀念、方式、食物以及飲食的時(shí)間、地點(diǎn),可以反映出在不同的歷史背景、人文背景、社會(huì)狀況及不同的環(huán)境下,不同的民族所形成的不同的性格。早餐是睡醒后的第一餐,通常在清晨食用,如此一來(lái),人們才能有足夠的精力去處理一天繁重的工作。中國(guó)人和英國(guó)人有一點(diǎn)相似處,就是他們都喜歡在早上吃很多的東西,他們認(rèn)為早餐是一天中最重要的一餐,由此可見(jiàn),早餐是最能反映兩國(guó)文化差異的一頓飯。本文主要就英國(guó)傳統(tǒng)早餐和中國(guó)傳統(tǒng)早餐進(jìn)行調(diào)查,幫助人們通過(guò)飲食文化更好地了解西方人的處世哲學(xué)、思維方式以及價(jià)值觀念,提高跨文化交際能力。
一、英國(guó)傳統(tǒng)早餐
莎士比亞曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“And then to breakfast, with what appetite you have.”由此可見(jiàn),早餐是一天中最為重要的一頓,在英國(guó),早餐的分量相對(duì)多于其他國(guó)家。在周末或是一些特殊節(jié)日的早上,甚至當(dāng)工作量繁重的時(shí)候,英國(guó)人常會(huì)來(lái)一份這樣的傳統(tǒng)早餐,他們認(rèn)為,傳統(tǒng)的早餐是開(kāi)始一天的基礎(chǔ),因?yàn)閭鹘y(tǒng)早餐中含有豐富的蛋白質(zhì),可以為他們一天的工作提供能量。因此,較于如今全球盛行的快餐文化,傳統(tǒng)英式早餐更能展示英國(guó)文化不同于他國(guó)。
(一)英國(guó)傳統(tǒng)早餐
英國(guó)的傳統(tǒng)早餐稱為“a full English”,亦可稱為“A Fry Up”或者“A Full Monty”,愛(ài)爾蘭經(jīng)常稱之為a Chub。傳統(tǒng)早餐通常由許多種食物組成,但其中最重要的兩個(gè)成分是:培根和雞蛋,除此之外還有香腸、野蘑菇、烤西紅柿、炸土豆條、麥片粥、雞蛋蔥豆飯、腌鮭魚(yú)、黑布丁、烤面包、蛋糕卷、薩莉·倫恩甜餅、澆上豆子的烤面包、既脆又有條理的艾爾夏牛熏肉和適季的水果。
如今,人們怕早上使用大量的油炸食品會(huì)影響身體健康并導(dǎo)致肥胖,因而改用一些簡(jiǎn)單的食物,而這類簡(jiǎn)單的早餐叫做“大陸式早餐”(Continental breakfast),其味道比較清淡,通常是沒(méi)有魚(yú)的,但仍有少部分人早上會(huì)吃煙熏鮭魚(yú),這種大陸式早餐如今已風(fēng)靡英國(guó)。在這種早餐中,最受歡迎的是玉米薄片(是用許多種谷物做成的,有小麥、玉米、小麥燕麥等),還有吐司、雜糧粥、澆上豆子的烤面包、水果汁、酸果醬(蜜餞食物,調(diào)味品之一)配上茶或咖啡。
(二)英國(guó)各個(gè)地域的傳統(tǒng)早餐
英國(guó),即大不列顛及北愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó),是由英格蘭、蘇格蘭、威爾士和北愛(ài)爾蘭組成。其每個(gè)地區(qū)的早餐亦是各具特色:
蘇格蘭:土豆烤餅、麥片粥、哈吉斯(Haggis,類似大香腸,蘇格蘭人稱之為羊雜布?。?。
愛(ài)爾蘭:蘇打面包、淺色香腸或白布?。ㄓ门H?、豬肉和內(nèi)臟一起碾碎,摻入面包屑、香草、洋蔥和辛香料,一起灌入腸衣中,趁新鮮煎或烤熟食用)。
威爾士:萊佛面包(將紫菜置于面包上烤食,味似牡蠣)。
北愛(ài)爾蘭:基本上是和英式早餐相似,但是北愛(ài)爾蘭的早餐中,通常還會(huì)有蘇打面包,并且這種面包幾乎全天都會(huì)被食用。
英國(guó)人通常不會(huì)在一些檔次比較高的飯店吃這種英式早餐,他們會(huì)在家里自己做,或者是去café,也稱作“caff”,其昵稱是“greasy spoon”(油膩的勺子)。那里是一個(gè)讓人能很好地放松的地方,并可以聽(tīng)聽(tīng)周圍所發(fā)生的事。為了吸引更多顧客,一些小餐館常會(huì)配薯?xiàng)l和番茄醬或棕色沙司,早餐通常是由吐司、黃油、柚橘醬、一杯茶(很多人喜歡用那種不帶茶碟的有柄的杯子)或咖啡。
二、中國(guó)傳統(tǒng)早餐
中國(guó)的傳統(tǒng)文化有著悠久歷史,與此同時(shí),中國(guó)的飲食文化也悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。中國(guó)的飲食不僅受到自然地理、氣候條件、資源特產(chǎn)、飲食習(xí)慣、民族特征、著名人物、歷史神話的影響,還在“天人合一”思想、陰陽(yáng)五行說(shuō)、形神相即說(shuō)、中醫(yī)營(yíng)養(yǎng)攝生學(xué)說(shuō)、藝術(shù)審美等諸多因素的影響下,形成了博大精深的中國(guó)飲食文化。其中“天人合一”是強(qiáng)調(diào)天地人是一個(gè)和諧的統(tǒng)一體,要在飲食中實(shí)現(xiàn)人和天地的內(nèi)在和諧的。(龐杰,2009)而陰陽(yáng)五行說(shuō)的內(nèi)容為:以臊、焦、香、腥、腐五氣為陽(yáng);以甘、酸、辛、苦、咸為五陰。陰養(yǎng)陽(yáng)、陽(yáng)調(diào)陰、陰陽(yáng)平衡,人體健康。由此,古人為此擬構(gòu)了一個(gè)營(yíng)養(yǎng)體系框架:即以五谷為養(yǎng),以五果為助,以五畜為益,以五菜為充。(龐杰,2009)
(一)中國(guó)早餐的歷史
自(約)公元前6500年,已知最早的中國(guó)農(nóng)業(yè)開(kāi)始的北方的粟,及《古史考》上記載的“神農(nóng)時(shí)民食谷,釋米加燒石上而食之”。漢朝以前,人們每日只食兩餐,直到西楚霸王項(xiàng)羽命令戰(zhàn)士一日三餐,以此來(lái)確保能夠統(tǒng)一國(guó)家,早餐才在中國(guó)歷史上首次出現(xiàn)。(干春松,張曉芒,2003)
至清朝時(shí)期,中國(guó)飲食文化已達(dá)到巔峰。如《紅樓夢(mèng)》一書(shū)中,提到過(guò)的粥就有:糖粳米粥、碧粳粥、紅稻米粥、燕窩粥、臘八粥、鴨子肉粥、江米粥等。
一年之計(jì)在于春,一日之計(jì)在于晨。早飯乃是一天的開(kāi)始,為人們身體活動(dòng)提供營(yíng)養(yǎng)能量,直至今日,它已成為人們生活中不可或缺的一部分。
(二)中國(guó)早餐的多樣性
受不同區(qū)域、氣候、民族特性的影響,中國(guó)的飲食已形成了如今公認(rèn)的魯、川、蘇、粵、閩、浙、湘、徽中國(guó)“菜系”。中國(guó)的食物正逐步走向世界,中國(guó)各地早餐都具地域特色,且名稱各異。在尤金·N·安德森著的《中國(guó)食物》書(shū)中,他詳細(xì)列舉了中國(guó)各地早餐的例子:
魯:濟(jì)南派:稀飯(舊時(shí)多以小米、高粱米煮食)。膠東派:粥,配食小面食、油炸食品及點(diǎn)心??赘桑毫鶄€(gè)家常小炒,豆?jié){或咸糊糊,三四種點(diǎn)心。山東的煎餅、火燒(餡餅),咸菜(尤其喜歡吃蒜)。
川:酸辣粉,重慶的小面(主要是作料,有炒花生、黃豆、芝麻醬、榨菜粒、花椒粉、姜水、蒜水、香菜、五香粉、麻油等二十幾樣作料),武漢的熱干面。
蘇:包子(生煎包、小籠包、湯包)、蒸餃、豆腐腦、油條、燒餅、徐州的辣湯。
粵:米粉、豬雜湯河米粉、腸粉、咸水餃、煎油餅、黃豆面、蔥油餅、煎餅、早茶iam ch’a(喝茶,包括一些小吃tim sam統(tǒng)稱為早茶)、蝦餃ha kaau、燒賣siu maai、芋角、叉燒包、糯米團(tuán)子等。
除此之外,還有一些地方特色的早餐,如納西族的麗江粑粑、酥油茶;蒙古族的馬奶;維吾爾族的“烏馬什”;藏族的斗麻(是放了一撮炒面和少量曲拉(奶渣)和小片酥油的早茶)。
還有一部分早餐,只在特定節(jié)日時(shí)才會(huì)食用。正月元旦通常是略食些糕點(diǎn),因?yàn)槿藗円ハ喟菽?,?qǐng)客吃飯。例《金瓶梅》中有一段:“正月元旦,西門(mén)慶早起,冠冕,穿大紅,天地上柱了香,燒了紙,吃些點(diǎn)心,備馬?!焙彻?jié)常食大麥粥,子推餅(棗糕)。關(guān)于元宵節(jié)吃元宵的記載,最早見(jiàn)于唐五代。
三、中英飲食文化的差異
(一)飲食觀念的差異
中英飲食文化的差異在飲食觀念上體現(xiàn)出西方崇尚理性的概念,尤其是英國(guó)。英國(guó)人視早餐為一天中最重要的一餐,因此,英式傳統(tǒng)早餐是最具代表性的一餐,可以反映出西方與東方文化的不同之處。英國(guó)人在攝取食物時(shí),基本上是從營(yíng)養(yǎng)的角度來(lái)考慮的,(陳歆,2008)他們不在意食物的色、香、味、形,而是注重每日所攝取的熱量、維生素和蛋白質(zhì)等營(yíng)養(yǎng)成分。英國(guó)菜肴主要講究原汁原味,煮菜居多,是為了保持食物中的營(yíng)養(yǎng),因此,英式早餐多是平淡無(wú)味的。英國(guó)人做菜時(shí)操作規(guī)范,不難發(fā)現(xiàn)他們的廚房里有秤、液體量杯、定時(shí)器、秤盤(pán)等,由此可見(jiàn),其性格特點(diǎn)是精力充沛、呆板、不愿接受新事物,生活方式理性、健康,處理事情的態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,做事情講究科學(xué)性和規(guī)范性。
在中國(guó),飲食是非常重要的。當(dāng)與熟人見(jiàn)面時(shí),大多數(shù)中國(guó)人可能會(huì)問(wèn)“吃飯了嗎”,若對(duì)方回答“沒(méi)有”,問(wèn)話人通常會(huì)邀請(qǐng)對(duì)方去他家吃飯。上述在中國(guó)廣泛使用的聊天對(duì)話,是中國(guó)飲食文化的一部分,縱觀中國(guó)五千年歷史,戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,朝代更換頻繁,沒(méi)有自己土地的百姓,就只能交沉重的稅收,租用地主的土地。一旦戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)或遇上自然災(zāi)害,就意味著百姓將會(huì)食不果腹,生活在水深火熱之中。因此,在這種情況下問(wèn)“吃飯了嗎”,是中國(guó)人最貼心的一句關(guān)懷,也能反映出中國(guó)人務(wù)實(shí)的性格。(曾寒英,2007)“民以食為天”,這句諺語(yǔ)能明確說(shuō)明,吃對(duì)中國(guó)人而言是非常重要的。由上述提到的傳統(tǒng)早餐來(lái)看,中國(guó)人將“吃”發(fā)揮到極致,使其不僅維持生存,也利用它維持健康。受“天人合一”的影響,中國(guó)人食用應(yīng)季食物,實(shí)現(xiàn)人和天地的內(nèi)在和諧。根據(jù)陰陽(yáng)五行說(shuō),中國(guó)人擬構(gòu)了一個(gè)營(yíng)養(yǎng)體系框架:即以五谷為養(yǎng),以五果為助,以五畜為益,以五菜為充。這些理論造就了“藥補(bǔ)不如食補(bǔ)”的飲食文化。(龐杰,2009)
在保持營(yíng)養(yǎng)的基礎(chǔ)上,中國(guó)人亦將飲食登峰造極,追求達(dá)到色香味俱全。中國(guó)人在做飯時(shí)比較感性,食物的味道以協(xié)調(diào)為度,在度以內(nèi)的范圍進(jìn)行發(fā)揮,因此,不同地區(qū)、不同民族,甚至不同人做出的早餐,都有著很大的不同。正如我們所見(jiàn),僅僅一類包子,就多達(dá)200種,這也體現(xiàn)了中國(guó)人變通和創(chuàng)新的一面。
(二)飲食內(nèi)容的差異
中英飲食文化的差異亦在早餐內(nèi)容上。從自然條件上來(lái)看,英國(guó)土質(zhì)稀薄缺水,只適合種植麥子和草,(李媛,2009)大面積的草原利于畜牧業(yè)發(fā)展,使牛肉、羊肉和奶制品極為豐富。與上述所提到的早餐相同,英國(guó)人早餐桌上往往都會(huì)有雞蛋、牛奶和培根,這三者不僅能為英國(guó)人提供足夠的能量,其營(yíng)養(yǎng)還使英國(guó)人有著結(jié)實(shí)強(qiáng)壯的身體。就早餐內(nèi)容而言,可以將英國(guó)人劃分成“動(dòng)物性格”(張從益, 2004),食肉為主的民族多數(shù)有野心,并敢于開(kāi)拓冒險(xiǎn),因?yàn)樗麄冇袕?qiáng)健的體魄,可以到世界各地進(jìn)行打拼,這也許就是英國(guó)曾稱霸海上,并到處殖民,成為日不落帝國(guó)的原因吧。
幾千年以來(lái),中國(guó)生產(chǎn)水平都處于低下?tīng)顟B(tài),并且中國(guó)農(nóng)民還身負(fù)重稅,正因?yàn)槿藗兛偸浅圆伙?,所以才?huì)有把吃看得重于一切的飲食文化。在古代,只要能吃的,人們幾乎都吃,這體現(xiàn)在性格上就是包容、順?lè)c和諧。中國(guó)傳統(tǒng)早餐以素食居多,這不僅有肉價(jià)貴的問(wèn)題,還有佛教信仰的原因,而常食素菜的人,多數(shù)比較愛(ài)好和平,不喜爭(zhēng)斗,也略顯懦弱怕事。根據(jù)飲食對(duì)象的不同,可以把中國(guó)人稱為“植物性格”(張從益,2004),食素為主的民族通常是溫和的,固本守己,不愿遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng),中國(guó)人能知足常樂(lè),與自然相處和諧,也許就是這個(gè)原因吧。
(三)飲食餐具的差異
在中國(guó)等東方國(guó)家,人們通常都使用筷子,而西方國(guó)家的人,則更喜歡用刀叉。在社會(huì)文化的發(fā)展中,筷子和刀叉是一種特殊的文化符號(hào),它們各具自己的特色,分別代表東方和西方的文化(張吳湖,2006)。中國(guó)人喜歡用筷子吃飯,因?yàn)橛每曜语@得得體。雖然在遠(yuǎn)古時(shí)代,我國(guó)也曾用過(guò)刀叉,但古人認(rèn)為那太不雅觀,故而棄之不用。因此,筷子是一個(gè)高度文明的象征,它體現(xiàn)了中國(guó)人的價(jià)值觀,社會(huì)心理趨向,并鑄造出我國(guó)是禮儀之邦的大國(guó)風(fēng)范。(張吳湖, 2006)
在中國(guó)傳統(tǒng)早餐中,人們除了使用筷子外,還經(jīng)常用勺子來(lái)喝粥、吃餛飩及豆花等,這更能突出中國(guó)人內(nèi)斂和含蓄。而在英國(guó)的早餐里,人們則是用刀叉來(lái)就餐,使用刀叉時(shí),會(huì)給人一種暴虐、張狂的感覺(jué)。在吃吐司一類的早餐時(shí),英國(guó)人甚至?xí)檬秩ツ?,這會(huì)給人一種野蠻、未經(jīng)開(kāi)化的感覺(jué)。
中英兩國(guó)的食具代表著不同的理念,中國(guó)人用的筷子是木制圓狀,這生動(dòng)地表明,自然界和人類是一個(gè)和諧的整體。而英國(guó)人所用的刀叉,均都是金屬所制的,這意味著自工業(yè)革命后,科學(xué)技術(shù)得到迅速發(fā)展。有些人認(rèn)為,餐具的材料和外觀與兩國(guó)各自的傳統(tǒng)密切相關(guān),這就意味著,中國(guó)的傳統(tǒng)要比英國(guó)更加文明。
(四)飲食時(shí)間及地點(diǎn)的差異
就早餐的使用時(shí)間及地點(diǎn)而言,也可以反映中國(guó)人和英國(guó)人的個(gè)性上有著巨大的差別。中國(guó)人通常都是在洗漱完畢、衣著整齊之后才上桌吃,而且中國(guó)人幾乎不會(huì)在床上食用早餐。第一,他們認(rèn)為在洗漱之前吃早飯,嘴里的污濁會(huì)隨著食物進(jìn)到體內(nèi),這樣既不衛(wèi)生,又會(huì)導(dǎo)致健康問(wèn)題。第二,他們通常會(huì)認(rèn)為在床上吃早餐有失體面,并且會(huì)有殘?jiān)舻酱采?,使周身的環(huán)境骯臟。并且人們通常把這樣的生活同畜生聯(lián)系起來(lái),如“豬窩生活”。這可以反映出中國(guó)人講究面子的性格,并且中國(guó)人普遍認(rèn)為,人類是高于動(dòng)物的生物。
與之相對(duì),英國(guó)人在周末不需要上班時(shí),通常會(huì)在床上享受他們的早餐時(shí)間。早餐會(huì)被端到床上享用,并且在享用之后,很可能再睡個(gè)回籠覺(jué),他們并不在意掉在床上的殘?jiān)?,并且他們的寵物也可以到床上同他們一同享用早餐。這個(gè)反映出英國(guó)人在生活的一些細(xì)節(jié)上比較隨意,并且比較親近自然。
【參考文獻(xiàn)】
[1]龐杰,邱君志,中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化與養(yǎng)生[M].化學(xué)工業(yè)出版社,2009.
[2]干春松,張曉芒(主編).中國(guó)傳統(tǒng)文化百科全書(shū)[M].經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社,2003.
[3]尤金·N·安德森.中國(guó)食物[M].江蘇人民出版社,1998.
[4]陳歆,跨文化交際中飲食文化差異研究[J].邊疆經(jīng)濟(jì)與文化,2008(8).
[5]曾寒英.從中國(guó)飲食文化看中國(guó)人的性格[J].科教文匯(下旬刊),2007(01).
[6]龐杰,邱君志.中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化與養(yǎng)生[M].化學(xué)工業(yè)出版社,2008.
[7]李媛.從西方飲食文化談跨文化交際[J].科技創(chuàng)新導(dǎo)報(bào),2009(30):246.
[8]張從益.中西文化比較研究[M].湖南人民出版社,2004.
品牌也是消費(fèi)者的身份證,不同階層的消費(fèi)者,不同個(gè)性的消費(fèi)者,他們所使用的品牌是不一樣的,每一個(gè)品牌背后都會(huì)有一群具有共同特點(diǎn)的消費(fèi)者群體,這一群人,具有共同的消費(fèi)習(xí)性、文化心理、審美情趣等,處于共同的社會(huì)階層,有著一樣的喜怒哀樂(lè)。品牌只能屬于某一部分人,它不可能代表每一個(gè)人,讓每一個(gè)人都認(rèn)同它。要了解一個(gè)人的身份,只需看看他使用的品牌即可。(1)
上述邏輯曾激發(fā)起中國(guó)人追求身份標(biāo)志的集體沖動(dòng):一件皮衣、一只大哥大、一塊手表、一條牛仔褲,都可以成為身份的符號(hào)。擁有它們的人即使是平民中的平民,也在擁有它們的瞬間仿佛被實(shí)施了增高術(shù),升格為他人眼中的貴族。品牌成為階級(jí)分界的標(biāo)志,擁有某種品牌就是擁有某種身份。商業(yè)文化中的身份神話就這樣從其西方根據(jù)地出發(fā),以戰(zhàn)無(wú)不勝的迷魂術(shù)征服了東方,造就出當(dāng)代真正的全球性宗教。(2)
筆者在二十世紀(jì)九十年代也是身份神話的信奉者,曾為擁有一件價(jià)格昂貴的皮衣節(jié)衣縮食,四處舉債,在終于獲得它后體驗(yàn)過(guò)鶴立雞群的優(yōu)越感。然而皮衣在當(dāng)時(shí)是公認(rèn)的身份符號(hào),中國(guó)人對(duì)身份標(biāo)志的集體追求使購(gòu)買皮衣迅速成為時(shí)尚,商家趁機(jī)通過(guò)包括降價(jià)在內(nèi)的各種手段促銷,于是中國(guó)的大街小巷很快就擠滿了身披羊皮的人們,皮衣也自然降格為平庸眾生的標(biāo)志。我在事后冷靜地反思了這次失敗的追求史,發(fā)現(xiàn)所謂的身份符號(hào)在大多數(shù)時(shí)刻不過(guò)是表演的道具:擁有名牌皮衣并沒(méi)有改變我的真實(shí)身份,而僅僅裝飾了我在他人眼中的視覺(jué)意象,我在猜測(cè)他人對(duì)我的全新觀點(diǎn)時(shí)努力地扮演他們誤以為是的那個(gè)人,皮衣則是我表演的道具。要使品牌成為真正的身份符號(hào),就必須在品牌和人的身份之間建立嚴(yán)格的對(duì)應(yīng)關(guān)系,通過(guò)價(jià)格和禁令阻止底層個(gè)體的僭越?jīng)_動(dòng),但這兩種策略都難以奏效:1、高昂的價(jià)格只能有限地捍衛(wèi)品牌作為身份符號(hào)的有效性,因?yàn)楝F(xiàn)代信貸制度與敗家子作風(fēng)的聯(lián)姻、仿冒品、偷盜和搶劫都會(huì)使品牌與身份的關(guān)系變得迷離;2、禁止不具有某種身份的人購(gòu)買所謂的高尚品牌,固然可以使品牌成為真正的身份符號(hào),卻不符合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的游戲規(guī)則,甚至?xí)p害品牌作為商品的資格,因?yàn)檫@意味著它是被判決為身份的符號(hào)的,也就是說(shuō),決定其意義的是計(jì)劃,而非市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng),這在商業(yè)文化的領(lǐng)地里注定是此路不通的。所以,品牌不能成為真正的身份標(biāo)志,品牌與身份的關(guān)系是曖昧的。與其說(shuō)品牌是身份的標(biāo)志,毋寧說(shuō)它們是個(gè)體演繹某種身份的道具。即使某些品牌在特定情境中是身份的符號(hào),其意義也是復(fù)雜的。
商品作為身份符號(hào)的資格只能產(chǎn)生于自由競(jìng)爭(zhēng)。有許多商品以身份符號(hào)侯選者的身份炫耀其品質(zhì),期待被消費(fèi)者青睞。有幸被選中的商品會(huì)獲得高出其成本許多的符號(hào)附加值,消費(fèi)者則自愿接受這個(gè)附加值,作為自己購(gòu)買身份符號(hào)的代價(jià)。消費(fèi)者被市場(chǎng)授予某種爵位是這個(gè)過(guò)程的本質(zhì),但此爵位不能世襲,甚至有可能保留不到下個(gè)小時(shí):假如有N個(gè)人購(gòu)買了同一種身份符號(hào),那么,他們并不會(huì)人人都甘于平等,其中必然有人追求更高級(jí)位的身份符號(hào),因而弱化其標(biāo)志身份的功能。只有通過(guò)全球性自由競(jìng)價(jià)僅賣一件的商品,才能成為真正的身份標(biāo)志,然而能夠獲得它的人必然是世界上最富有的人,而既然他作為最富有者的身份已經(jīng)被確知,他實(shí)際上已經(jīng)不需要外在的身份符號(hào)。所以,商品作為身份的符號(hào)不可能是獨(dú)一無(wú)二的,它至少要屬于某個(gè)階層。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的階層不是組織嚴(yán)密的共同體,而是松散的群集,某個(gè)階層的個(gè)體未必都把同一品牌當(dāng)作身份的標(biāo)志,也沒(méi)有什么身份法規(guī)定他必須使用某個(gè)品牌的商品。對(duì)于生存風(fēng)格的追求和在階層內(nèi)劃分階層的需要,還會(huì)使某些個(gè)體刻意背叛公認(rèn)的屬于該階層的品牌。在這種時(shí)刻可能被拋棄的險(xiǎn)境中,品牌如果呆板地與固定的階層相連接的話,其生存權(quán)很快就會(huì)成為一個(gè)問(wèn)題。資本的擴(kuò)張意志決定了大多數(shù)品牌會(huì)采取更狡黠的生存策略:強(qiáng)調(diào)自己是某個(gè)階層的身份符號(hào),同時(shí)悄悄地向較低階層擴(kuò)張自己的領(lǐng)地。它會(huì)通過(guò)廣告、新聞會(huì)、時(shí)尚評(píng)論暗示處于較低階層的人們:一旦擁有了它,你就會(huì)被誤認(rèn)為是較高階層的個(gè)體。在大街上、咖啡館中、商場(chǎng)里,作為偶然出現(xiàn)的人,你的存在經(jīng)常等同于他人的觀點(diǎn)。至少在不知情者眼里,擁有這個(gè)品牌的人是擁有這個(gè)身份的。你固然知道這是"誤解",但你有"上進(jìn)心",你想借助商品象征性地實(shí)現(xiàn)自己的欲望。于是你與商品合謀,以自己的演出來(lái)演繹商品所代表的身份。擁有某種身份符號(hào)比擁有某種身份容易得多,所以,購(gòu)買超越自己身份的身份符號(hào)必然成為一種時(shí)尚。原產(chǎn)于法國(guó)的夢(mèng)特嬌T恤在中國(guó)曾經(jīng)是富豪/權(quán)貴階層的服飾標(biāo)志,有錢有勢(shì)者爭(zhēng)先恐后通過(guò)穿著它來(lái)炫耀自己的階級(jí)身份,以至于它似乎成了隨時(shí)可以向世界展示的身份證。這種特殊的標(biāo)識(shí)功能源于它明顯的商標(biāo)圖案(一朵盛開(kāi)的花)和高昂的價(jià)格(比普通T恤貴幾十倍),前者醒目,張揚(yáng),易于辨認(rèn),后者則至少能阻擋少數(shù)囊中羞澀卻懷有僭越野心的個(gè)體。憑借明顯的身份標(biāo)識(shí)功能,它一度榮升為中國(guó)的服飾品牌之王。在八十年代后期和九十年代中期之間,在中國(guó)到處可以見(jiàn)到身穿夢(mèng)特嬌、滿面春風(fēng)、派頭十足的人,他們?cè)诒娙搜壑惺俏阌官|(zhì)疑的成功人士。然而正如上面分析過(guò)的:最需要某種身份符號(hào)的人必然是那些不擁有這個(gè)身份的人,他們的攀升意志驅(qū)使他們購(gòu)買較高階層的身份符號(hào),以便能夠扮演后者,所以,夢(mèng)特嬌招搖的符號(hào)標(biāo)識(shí)吸引了大批身份復(fù)雜(如黑社會(huì)老大、小商人、在大街小巷上游蕩的閑人)的個(gè)體購(gòu)買它。購(gòu)買身份標(biāo)識(shí)的集體狂熱既成全了夢(mèng)特嬌,也使它盛極而衰,最終喪失了標(biāo)識(shí)身份的功能。夢(mèng)特嬌的興衰顯現(xiàn)了身份神話被解構(gòu)的過(guò)程:資本的增殖本能注定了品牌的博愛(ài)品格,它不會(huì)也無(wú)權(quán)拒絕能夠支付相應(yīng)貨幣的人,較低階層個(gè)體無(wú)須出示身份證就可以購(gòu)買到較高階層的身份符號(hào),處于較高階層的個(gè)體則在無(wú)形中被品牌背叛了,同時(shí),既然品牌并不嚴(yán)格與階層對(duì)應(yīng),那么,花大價(jià)錢購(gòu)買了它的較低階層個(gè)體實(shí)際上被品牌欺騙了,因此,品牌的標(biāo)識(shí)身份功能歸根結(jié)底是不可靠的。
一旦支撐品牌的身份神話在某個(gè)地域被解構(gòu),它就只有兩個(gè)選擇:作為沒(méi)落貴族自我放逐或者就地開(kāi)始其平民生涯。世界市場(chǎng)體系是廣闊的,在此地被解構(gòu)并不意味著在任何地方都被解構(gòu),所以,品牌可以采取縮小其生存領(lǐng)地的策略來(lái)維持其身價(jià)。但這樣做有可能付出最大的代價(jià):隨著它被解構(gòu)祛魅的故事向遠(yuǎn)方傳播,它的生存空間將越來(lái)越小,甚至?xí)s為零。因此,所謂的貴族品牌在其身份神話被解構(gòu)之后,最好的生存方式是就地平民化,以博愛(ài)的姿態(tài)對(duì)待此地的每個(gè)人。如太陽(yáng)般普照眾生,比空氣還流行,是它現(xiàn)在最想達(dá)到的境界。單件商品的價(jià)格固然降低了,但銷售量的增加卻可以使利潤(rùn)總量升高。然而,屈尊降貴并不意味著它必定能立足于大眾品牌之林,因?yàn)榇蟊娖放浦g的競(jìng)爭(zhēng)有時(shí)更為慘烈。要想與已有的大眾品牌爭(zhēng)奪客戶,必須"給個(gè)理由先"。它的貴族血統(tǒng)自然能夠滿足大眾的虛榮心,以其輝煌時(shí)代的余光營(yíng)造大眾內(nèi)部的等級(jí)譜系:購(gòu)買一件有貴族血統(tǒng)的商品,就等于參加了一次隱秘的分封儀式,在此后你雖然仍混跡于大眾中,但身份、品位、精神履歷已經(jīng)與眾不同。這種只能心領(lǐng)神會(huì)的秘傳神話是先前正統(tǒng)身份神話的退化形態(tài),其合法性僅僅存在與部分大眾的信念中。它沒(méi)有公認(rèn)的說(shuō)服力,無(wú)法真正使平庸個(gè)體從蕓蕓眾生中脫穎而出,因此,在流傳的途中被解構(gòu)是它常見(jiàn)的命運(yùn)。在一個(gè)身份神話被解構(gòu)的地方再造個(gè)人主義的亞身份神話是難以成功的,身份神話在這里幸存下去的最有效方法是承認(rèn)此地的所有人都有身份,彼此平等,但相對(duì)于遠(yuǎn)方的"蠻族"來(lái)說(shuō)都是"貴族"。這是一種集體主義的秘傳身份神話,產(chǎn)生光榮感的背景是只在想象中存在的邊緣和遠(yuǎn)方。在巫術(shù)般的語(yǔ)境中,此地人仿佛在瞬間完成了集體增高術(shù),每個(gè)人都成了高人部落的成員,品牌作為集體身份的標(biāo)志則成了他們?cè)谛聲r(shí)代的圖騰。在大眾傳媒占據(jù)霸主地位的時(shí)代,這種集體主義的身份神話沿著
第一世界--
第二世界--
第三世界
的階梯迅速流傳,在渲染了第一世界和第二世界時(shí)尚群體的優(yōu)越感的同時(shí),也激發(fā)出第三世界人民自我超越的進(jìn)步?jīng)_動(dòng)。后者時(shí)刻在推測(cè),在追趕,在效仿,準(zhǔn)備以最像前者的方式用商品武裝自己,讓自己在第三世界享有第一世界的榮耀。同一地域的個(gè)人主義的身份競(jìng)爭(zhēng)就這樣轉(zhuǎn)化為不同地域的集體身份競(jìng)爭(zhēng)?,F(xiàn)代化的進(jìn)步敘事預(yù)懸了先進(jìn)-落后的二分法,把生活改造為永無(wú)休止的追逐,所謂的時(shí)尚就是道成肉身的引領(lǐng)者和鞭策者。品牌作為集體身份的符號(hào),以先進(jìn)之名依次對(duì)第一、第二、第三世界的人民進(jìn)行警示和誘惑,要求先進(jìn)者永不落伍,落后者立刻追趕,其結(jié)果是全人類都被卷入了層出不窮的集體身份標(biāo)識(shí)競(jìng)賽中。
在以時(shí)尚為合法性宣言的身份標(biāo)識(shí)競(jìng)爭(zhēng)中,先進(jìn)與落后的二分法支配著人們的行動(dòng),驅(qū)使他們服從早已經(jīng)制作完畢的等級(jí)地圖:第一世界永遠(yuǎn)是合乎時(shí)尚的,第三世界則必須追趕時(shí)尚并因而主動(dòng)接受商品殖民。這種地域等級(jí)制注定了"落后"地區(qū)的追趕者角色。發(fā)達(dá)國(guó)家和不發(fā)達(dá)國(guó)家、城市與鄉(xiāng)村、高文明地域和低文明地域,仿佛自在地構(gòu)成一個(gè)階梯體系,其居民則先天地分有地域的榮光和恥辱。集體身份神話因此細(xì)化為一系列地域子神話,其中最重要的是城市神話和國(guó)家神話:
1、城市神話
現(xiàn)代化在早期就是城市化?,F(xiàn)代化一度就是世界向城市匯集的運(yùn)動(dòng)。鄉(xiāng)村變成了城市的殖民地、傀儡、資源,其價(jià)值決定于對(duì)城市的貢獻(xiàn)。城市吞噬著被稱作自然界的一切,讓后者按著工業(yè)-商業(yè)的理念重新成型。接受和給予之間的不平衡使城市豐盈,強(qiáng)大,輝煌。它迷宮般復(fù)雜的結(jié)構(gòu)培養(yǎng)出細(xì)致的心靈和審美趣味,后者又反過(guò)來(lái)使城市的再生產(chǎn)日益奇異、精致、變化萬(wàn)千。城市的優(yōu)越位置和它萬(wàn)花筒般變化莫測(cè)的人工風(fēng)景使它成為時(shí)尚的發(fā)源地,鄉(xiāng)村則只能追趕時(shí)尚,因此,居住在城市本身就意味著身份。城市與鄉(xiāng)村的二分法也就是身份的二分法,即使出于底層的城市居民也會(huì)自然而然地吐出"鄉(xiāng)下姥"之類的鄙夷性語(yǔ)句(我們?cè)谑攀兰o(jì)的歐美小說(shuō)中經(jīng)常會(huì)讀到這樣的句子)。城里和城外是兩個(gè)世界,鄉(xiāng)下人在許多正規(guī)的文本中都是貶義詞。在這種語(yǔ)境中,鄉(xiāng)下人無(wú)論多么精明,都無(wú)法作為鄉(xiāng)下人獲得尊重。他們要在身份的金字塔上攀升,就必須盡量掩飾自己的出身,像城里人一樣生活,在著裝、說(shuō)話、吃飯等日常生活的細(xì)節(jié)上模仿城里人,變得"一點(diǎn)都不土氣"。這樣做會(huì)使他們?cè)卩l(xiāng)下鶴立雞群,在城市被當(dāng)作本地人,并進(jìn)而成為鄉(xiāng)村拜見(jiàn)城市的代表和城市話語(yǔ)的傳達(dá)者。"這在城里是最時(shí)髦的"是他們的口頭禪。作為最像城里人的鄉(xiāng)下人,他們擁有走在本地生活前列的自豪感和改造鄉(xiāng)村同胞的使命感。天將降大命于斯人:為鄉(xiāng)下人創(chuàng)造新的集體身份,使他們成為鄉(xiāng)下的城里人。由于這是個(gè)無(wú)法完成的使命,他們只好退而求其次,變成導(dǎo)演,指導(dǎo)不甘落伍的鄉(xiāng)下人扮演城里人。城市里最流行的品牌自然是最好的包裝和道具。這種模仿與扮演運(yùn)動(dòng)從城鄉(xiāng)結(jié)合部開(kāi)始,在最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村結(jié)束,凸顯了城市-郊區(qū)-鄉(xiāng)村的等級(jí)格局,強(qiáng)化著鄉(xiāng)村的第三世界品格。城市為了維系自己的優(yōu)越地位,也會(huì)有意識(shí)地保持城鄉(xiāng)之間的文化時(shí)差,既不斷激發(fā)鄉(xiāng)村追趕城市的欲望,又將之置于永遠(yuǎn)的落后地位。某種時(shí)尚在從其城市大本營(yíng)流行到鄉(xiāng)村時(shí)在起源處往往已經(jīng)outofthefashion(過(guò)時(shí))了。在本地感覺(jué)良好的鄉(xiāng)村權(quán)貴到了真正現(xiàn)代化的大都市,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己實(shí)際上土氣十足,連流行的尾巴都沒(méi)抓著。其實(shí),"鄉(xiāng)村"在這里是個(gè)隱喻,代表所有"落后"的地區(qū),包括某些"土氣"的城市。上海人強(qiáng)調(diào)外地人為鄉(xiāng)下人,所強(qiáng)調(diào)的就是城市之間的等級(jí)體系。發(fā)達(dá)城市-較發(fā)達(dá)城市-不發(fā)達(dá)城市的格局與城市-郊區(qū)-鄉(xiāng)村的三分法完全同構(gòu),也有第一等級(jí)、第二等級(jí)、第三等級(jí)之別,自然意味著其居民在身份版圖上占有不同的位置。追趕/扮演的實(shí)踐以第一等級(jí)-第二等級(jí)-第三等級(jí)為序展開(kāi),品牌作為表演的道具則以其曖昧的品格同時(shí)支撐和解構(gòu)著城市神話。
2、國(guó)家神話
國(guó)家神話與城市神話是同構(gòu)的。所謂的發(fā)達(dá)國(guó)家均有現(xiàn)代化的都市,甚至經(jīng)常被等同為城市的復(fù)合體。核心城市的強(qiáng)大與否決定著國(guó)家的地位。城市-郊區(qū)-鄉(xiāng)村的三分法乃是第一世界-第二世界-第三世界三分法的縮微版。第一世界在國(guó)際事務(wù)中所擔(dān)當(dāng)?shù)氖浅?jí)城市的功能,正如第三世界歸根結(jié)底是向超級(jí)城市輸送原料的鄉(xiāng)村。個(gè)體生活在哪個(gè)階梯上的國(guó)家意味著他有什么樣的集體身份,不管他在國(guó)內(nèi)屬于什么階層。第一世界國(guó)家的成員在現(xiàn)代性話語(yǔ)的鼎盛階段總會(huì)表現(xiàn)出無(wú)法掩飾的優(yōu)越感,國(guó)家神話在他們的潛意識(shí)中已經(jīng)具體化為民族等級(jí)版圖,支撐著對(duì)民族等級(jí)制的秘密信仰。這種信仰由于與現(xiàn)代性中的民主、自由、平等理念相悖而無(wú)法公開(kāi),但長(zhǎng)期支配著人們的行動(dòng),直到在兩次世界大戰(zhàn)中癌變?yōu)閷?duì)同類的大規(guī)模毀滅。被判決為低等級(jí)的民族國(guó)家在最初會(huì)選擇反抗,然而這反抗幾乎毫無(wú)例外地以失敗告終,于是它們只能選擇現(xiàn)代化,即,追趕已經(jīng)現(xiàn)代化并且曾經(jīng)征服它們的國(guó)家,因而默認(rèn)了自己至少暫時(shí)處于落后狀態(tài)。生活在此刻而又要現(xiàn)代化無(wú)疑是對(duì)現(xiàn)代性元話語(yǔ)的服從。率先開(kāi)始現(xiàn)代化的國(guó)家則是這種元話語(yǔ)的源頭。它們作為模范榜樣似乎天然地享有增殖/擴(kuò)張的權(quán)力。宏觀啟蒙(enlightenment)正是企圖通過(guò)播撒現(xiàn)代性而照亮世界的過(guò)程,所以,殖民主義本身就內(nèi)蘊(yùn)于現(xiàn)代性中?,F(xiàn)代化是歷史在很大程度上就是殖民的歷史,其中商品殖民比軍事殖民和文化殖民更有效,建立起了真正的帝國(guó)體系。商品殖民的成功直接依賴于消費(fèi)主義哲學(xué)的身份神話:我占有了某件商品,就擁有了它所代表的身份。這件牛仔褲在第一世界是最流行的,我穿著它在第三世界的大街上行走時(shí),會(huì)在他人眼中顯得很洋氣,因而對(duì)于那些不擁有或者根本無(wú)力擁有它的本土人來(lái)說(shuō)處于優(yōu)越的位置。它像柏拉圖的理念一樣讓我分享著某種榮光,使我在第三世界同胞中鶴立雞群。在第三世界以第一世界的方式生活并因而超越自己的出身:這種改造身份的承諾似乎賦予某些品牌以化卑微為高貴的魔力,使許多"落后"國(guó)家的個(gè)體患上了戀物癖(實(shí)際上是戀洋癖):老人頭、Levis、奔馳在中國(guó)就曾被神化,仿佛他們不是人間的品牌,而是來(lái)自天堂的贈(zèng)品。穿上老人頭皮鞋后整個(gè)人變得飄飄欲仙、Levis牛仔褲讓幸運(yùn)的商場(chǎng)獵人處于長(zhǎng)久的體驗(yàn)中、奔馳轎車則幾乎總是大富大貴的象征,等等。有種名叫VoliaParis(夢(mèng)巴黎)的香水直截了當(dāng)?shù)氐莱隽宋鞣矫频墓δ埽褐灰銚碛辛嗽撈放频南闼憔鸵呀?jīng)到了巴黎。然而借助VoliaParis所完成的至多不過(guò)是第三世界使用者的夢(mèng)中移民,正如對(duì)老人頭、Levis、奔馳的崇拜凸顯了崇拜者深入骨髓的卑微。當(dāng)一個(gè)人的理想是成為他人時(shí),他已經(jīng)從根基處喪失了身份。具有反諷意味的是,他對(duì)榜樣的想象受制于他的處境,因而與其原型有著巨大的差異。被他當(dāng)作貴族標(biāo)志的商品在原產(chǎn)地經(jīng)常是平民的日常用品:Levis牛仔褲在美國(guó)售價(jià)一般不超過(guò)30美圓,是普通民眾的休閑服飾和工作服;德國(guó)的工人開(kāi)著價(jià)格并不昂貴的奔馳上班;在中國(guó)一度是身份象征的摩托羅拉手機(jī)在美國(guó)價(jià)格低得讓中國(guó)游客吃驚,還可以在入網(wǎng)時(shí)免費(fèi)贈(zèng)送,等等。這些商品由于中國(guó)人對(duì)于身份標(biāo)志的追求在中國(guó)身價(jià)大增,售價(jià)是其原產(chǎn)地的數(shù)倍。當(dāng)?shù)谌澜绻襦嵵仄涫碌赜眠@些所謂的貴族品牌武裝自己時(shí),他們并未真的在地球村中展示貴族的風(fēng)采,而僅僅成為全球性化裝舞會(huì)中的蹩腳演員。
上述城市神話和國(guó)家神話的核心是商品與社會(huì)等級(jí)的精確對(duì)應(yīng)關(guān)系。對(duì)這兩個(gè)神話的解構(gòu)再次表明:要在商業(yè)品牌與社會(huì)階層之間建立排他性的對(duì)應(yīng)關(guān)系是不可能的,因而商品無(wú)法成為人的第二身份證。以價(jià)格昂貴和做工精良著稱的汽車品牌勞斯萊斯,曾試圖與高社會(huì)階層建立嚴(yán)格的對(duì)應(yīng)關(guān)系,一度要求購(gòu)買者出示身份材料,但卻因此陷入經(jīng)營(yíng)困境,最終未逃脫被收購(gòu)的命運(yùn)。在市場(chǎng)中,錢是真正的通行證,擁有一定數(shù)量的錢便已經(jīng)潛在地?fù)碛辛四撤N商品。即便是限量銷售的勞斯萊斯,其擁有者可能是貴族的后裔、總統(tǒng)、大公司的總裁,也可能是綠林大盜、黑社會(huì)分子、靠投機(jī)取巧發(fā)家的暴發(fā)戶,因此,它只能標(biāo)志購(gòu)買者所支付的金錢,而不能代表他們的身份。由此可以看到商業(yè)文化的身份神話是自我解構(gòu)的:它誕生于以資本為本位的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,這個(gè)時(shí)代在開(kāi)始之即就消解了將人焊接在固定階層上的封建制度,把身份由世襲的榮譽(yù)和權(quán)利轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人奮斗的函數(shù),今天的窮光蛋有可能成為明天的億萬(wàn)富翁,此刻腰纏萬(wàn)貫者也許會(huì)由于投資失敗在彼刻一貧如洗,個(gè)體在變動(dòng)不居的資本市場(chǎng)上的沉浮意味著固定的階層已經(jīng)不復(fù)存在,因此,在這樣的時(shí)代里企圖讓物品與社會(huì)階層建立起精確的對(duì)應(yīng)關(guān)系是可笑的。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的主人翁是消費(fèi)者,而由于消費(fèi)者的個(gè)性、趣味、生存意向不同,商品文化必然是多元主義的。一個(gè)億萬(wàn)富翁可能過(guò)著鐘鳴鼎食的豪華生活,也可能樸素如僧人。他們對(duì)品牌的選擇與其說(shuō)取決于所處的階層,毋寧說(shuō)取決于個(gè)性。同樣,與其說(shuō)品牌是身份的象征,不如說(shuō)是個(gè)性的標(biāo)志?;蛘哒f(shuō)得更徹底,個(gè)體最真實(shí)的身份就是他的個(gè)性,個(gè)性才是他根本的身份標(biāo)識(shí),所以,能滿足我個(gè)性的品牌才是最好的品牌。在個(gè)性即身份的時(shí)代里,傳統(tǒng)的身份神話可能仍然有少數(shù)信仰者,但已經(jīng)喪失了存在的根基。解構(gòu)它的歸根結(jié)底是當(dāng)代世界的世道。
注釋:
沖動(dòng)的原因,也許多年前我們都很愛(ài)的那句“面朝大海,春暖花開(kāi)”;也許是3秒鐘前你在人潮擁擠的購(gòu)物區(qū),突然聞到Chanel的中調(diào)里普羅旺斯的淡淡香氣;又或者是此時(shí)此地你聽(tīng)到一首很老的英文歌,當(dāng)你小聲地跟著歌者哼到“we are sailing stormy waters,to be near you,to be free”,便瞬間想起他當(dāng)年對(duì)你說(shuō),有一天,我要帶你去浪跡江湖……
這些暗藏的記憶,仿佛是一些漂浮的碎片,在某一天,突然出現(xiàn)在你的腦海,讓你心心念念,不敢相忘。于是,盡管我們青春漸逝,并且已經(jīng)習(xí)慣了踩著高跟鞋在辦公大廈里殺進(jìn)殺出的生活,但總會(huì)有那一剎那,給我們沖動(dòng)和力量,讓我一次又一次的出走,去遙遠(yuǎn)的彼處,在古老的城堡和千年的教堂里找尋悲喜與感動(dòng),在幽隱的小鎮(zhèn)和各式長(zhǎng)短橋上想念或遺忘,在異鄉(xiāng)咖啡館里和日落的瞬間微笑或流淚……
生活永遠(yuǎn)在別處。
海灘:誰(shuí)心中的伊甸園
多年前曾經(jīng)看過(guò)電影《青青珊瑚島》。電影里,一個(gè)男孩和一個(gè)女孩漂流到孤島,在島上開(kāi)始了獨(dú)立的生活。他們從最初赤身的奔跑和嬉戲,到后來(lái)成為男人和女人,電影畫(huà)面把他們成長(zhǎng)的快樂(lè)與幽藍(lán)的大海以及碧綠的小島融合在一起。有一個(gè)鏡頭,是只有15歲的波姬?小絲從湛藍(lán)的水底突然鉆出,她光潔濕潤(rùn)的身體像一朵嬌嫩的芙蓉,至今還是許多人心底珍藏的圖騰。而電影中那個(gè)美得令人震驚的島嶼,也同時(shí)成為了許多人心中的伊甸園。
那么,你的伊甸園在哪里呢?
Cinque Terre 被遺忘的時(shí)光
Cinque Terre是意大利利古里亞區(qū)的一段沿海地區(qū),在這段海岸上有5個(gè)依山而建、臨水而成的小鎮(zhèn)。每個(gè)小鎮(zhèn)面積都不大,建在峭壁懸崖上,由于背倚連綿起伏的丘陵山脈,面向碧波蕩漾的大海。Cinque Terre的5座小鎮(zhèn)地形相似,建筑相似,歷史長(zhǎng)度也幾乎相同,但仔細(xì)打量每個(gè)小鎮(zhèn)的細(xì)節(jié),還是可以看出不同的小鎮(zhèn)風(fēng)格、捕捉到不同的生活氣息。
Vernazza是狂放的,像是深?yuàn)W的哲學(xué)家與張揚(yáng)的詩(shī)人的混合,再加上一點(diǎn)神秘和玩世不恭;Corniglia是絕世的,至今仍然保持著拒絕喧擾的一臉高傲,這里的人們都像是哲學(xué)家,不愿在生活的表面淺嘗輒止的漂流;Rio Maggiore是安坦的,不強(qiáng)求、不執(zhí)著、不妝點(diǎn),山水建筑全在幻化之間,無(wú)形,無(wú)質(zhì),無(wú)聲,可以入畫(huà)更可入詩(shī);Monte Rosso是濃濃醉意的,就像古希臘神話中的酒神狄俄尼索斯,酩酊大醉、溢滿激情;Manarola是出世的,在鎮(zhèn)上深不可測(cè)的午后,只能聽(tīng)見(jiàn),陽(yáng)光躡足經(jīng)過(guò)的聲音。
塔希提:一個(gè)綺麗的夢(mèng)境
一直以來(lái),Tahiti就是熱帶天堂的神話、一個(gè)未經(jīng)現(xiàn)代化墾伐的處女地。陽(yáng)光下湛藍(lán)的海水,搖曳著慵懶樹(shù)影的海灘,海中各式姿態(tài)穿游的熱帶魚(yú),再加上混著多種文化所產(chǎn)生的風(fēng)味小吃……夾雜著法國(guó)幽雅和波里尼西亞熱帶風(fēng)情的Tahiti,如同一個(gè)綺麗的夢(mèng)境讓人深深的迷戀。
據(jù)說(shuō)來(lái)Tahiti旅行的人一半是情人,一半是高更迷。
在Tahiti的沙灘上,最常見(jiàn)的畫(huà)面就是一對(duì)對(duì)纏綿繾綣的紅男綠女,如果站在高處向下望去,無(wú)論是多么沮喪的人,都會(huì)覺(jué)得人世是如此的甜蜜和溫馨。
還有另一半人為畫(huà)家高更而來(lái)。高更生命中最后的時(shí)光就是在Tahiti度過(guò),他最有代表性的畫(huà)作也是出自Tahiti時(shí)期。高更墓在塔霍古港山上的墓場(chǎng)。墓前有一座耶穌被釘在十字架上的雕塑,下面擺滿了鮮花和卡片。我也用笨拙的法語(yǔ)寫(xiě)下了自己的祝福,并告訴他,當(dāng)我第一次看到他的作品《芳香的土地》時(shí)就愛(ài)上了他,對(duì)于我來(lái)說(shuō),他并不是一個(gè)兩百年前的畫(huà)家,而是一個(gè)朋友、一個(gè)情人。
馬爾代夫,想變成一尾魚(yú)
在馬爾代夫,你永遠(yuǎn)分不清哪邊是海水,哪邊是沙灘。也許,在這里海水本來(lái)就是沙灘的延伸,沙灘也原本只是海水的依托。
白天的馬爾代夫,并不像我想象中的那樣喧鬧。沙灘上,偶爾有三三兩兩的比基尼美女搖曳而過(guò),雖然美艷,卻并不張揚(yáng),完全不像是在佛羅里達(dá)或是夏威夷,每個(gè)女人表現(xiàn)出夸張的性感,都期待被人注意。在馬爾代夫,所有美麗的女子都甘愿成為大自然的一部分,她們安靜而內(nèi)斂,在她們的眼神里,流淌著安詳而純粹的笑意。
深夜的馬爾代夫,仍然吹拂著柔情萬(wàn)種的印度洋暖風(fēng),這時(shí)海上已極少可以看到船了,若一旦有深夜不睡的旅行者乘船漂過(guò),一定讓人誤以為看到了諾亞方舟。很多學(xué)者說(shuō),美麗的馬爾代夫因?yàn)榈厍虻臏厥倚?yīng),即將在百年內(nèi)如龐貝古城般消失,淹沒(méi)在藍(lán)海之中。這些島嶼,將會(huì)成為未來(lái)人們傳說(shuō)中的神秘花園,猶如童話中的金銀島。站在這四面臨海的小島上,你會(huì)想變成一尾魚(yú),在這里老去。
Hawaii
不知從何時(shí)開(kāi)始,“夏威夷”幾乎成了“浪漫”的代名詞。夏威夷的浪漫氣息已經(jīng)滲入于無(wú)所不在的空氣中:無(wú)論游走于海灘、街頭,或只是懶懶的兜風(fēng)、發(fā)呆、曬太陽(yáng);無(wú)論身在熱鬧明艷的歐胡島,或是站于“結(jié)廬在人境,而無(wú)車馬喧”的高處俯瞰繁華;無(wú)論是天造地設(shè)的自然面貌,還是人為經(jīng)營(yíng)的活動(dòng)環(huán)境,夏威夷縱有千變?nèi)f化的風(fēng)情,但不變的總是那種揮之不去的浪漫氣質(zhì)。
在威基基海灘上,到處是相愛(ài)的人們?cè)诠庥爸新?,?yáng)光大片大片的直射于潔白的沙灘上,棕櫚葉子在風(fēng)中自在的搖曳,菩提樹(shù)下的呼拉舞者正在隨鋼吉他及四弦琴的樂(lè)曲翩翩起舞。
只有在夏威夷,才能體驗(yàn)到這些美妙的感覺(jué),我現(xiàn)在才能夠懂得,為什么夏威夷語(yǔ)中不存在浪漫一詞了,因?yàn)闆](méi)有必要,浪漫是夏威夷人無(wú)時(shí)無(wú)處不在的生活精髓。
在別人的城堡,演自己的緣份
造訪人文薈萃的歐洲,參觀古堡是必然的行程。歐洲的古堡多不勝數(shù),雖然看起來(lái)大同小異,故事卻各有不同。無(wú)論是傷感纏綿的新天鵝堡、浪漫瑰麗的尚博爾堡、華美壯麗的溫莎堡,每座城堡里都隱藏著一些讓人思念的故者,和令人唏噓的愛(ài)情……
溫莎堡
出了倫敦城,沿著泰晤士河一直往西就可以遇見(jiàn)大名鼎鼎的溫莎城堡了。溫莎堡本來(lái)是戰(zhàn)爭(zhēng)之作,千年之前,征服者威廉為了鞏固倫敦以西的防御而修筑了溫莎堡。后來(lái)喬治四世把古堡擴(kuò)建為宮殿,成為世上面積最大的古堡。溫莎堡的內(nèi)部陳列著許多無(wú)與倫比的藝術(shù)收藏品,達(dá)?芬奇、魯斯本、倫勃朗等大師的畫(huà)作在這里都可一一找到。但溫莎堡最為世人著迷的,并不是奢華的宮殿和精美的藝術(shù)品,而是一段或悲或喜的愛(ài)情故事。
比如那個(gè)將江山拱手讓人,卻執(zhí)意要與半老徐娘結(jié)婚的愛(ài)德華八世,從王位上退下來(lái),成了溫莎公爵。在他開(kāi)始“浪跡天涯”之前,曾在這座城堡里與辛普森夫人有一段蜜月時(shí)光。
曾經(jīng)創(chuàng)造了日不落帝國(guó)輝煌的維多利亞女王,在丈夫艾伯特死后,就沒(méi)有穿過(guò)華麗的衣裳,一襲黑衣就是她對(duì)深愛(ài)的人最好的懷念,維多利亞女王在溫莎城堡里,挨著圣喬治教堂建起一座艾伯特紀(jì)念堂,此后40多年她沒(méi)有再嫁,執(zhí)政余暇,她總是要到這里與亡夫喃喃細(xì)語(yǔ)。
查爾斯王子邂逅戴安娜也是在溫莎城堡,遺憾的是這場(chǎng)看似美麗的戀情和隨之而來(lái)的婚姻卻只能讓世人唏噓不已。離異和背叛,在溫莎城堡并不鮮見(jiàn)。
新天鵝堡
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的守望新天鵝堡令人有一種夢(mèng)境般的感覺(jué),陽(yáng)光自云中時(shí)濃時(shí)淡的透出,霧氣縹緲。遠(yuǎn)處的山間,云海茫茫,樹(shù)木繁茂。高低錯(cuò)落的塔尖在風(fēng)動(dòng)的樹(shù)林中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),似有人聲在浮動(dòng)。在山巒云霧掩映下,新天鵝堡風(fēng)姿綽約,如夢(mèng)如幻。
它就是那樣矗立在石山高原上,灰色的哥特式尖頂冷冷的指向那深邃的蒼天,那么高傲。
在長(zhǎng)久的與新天鵝堡對(duì)視的時(shí)間里,我總有一種錯(cuò)覺(jué),我是那么堅(jiān)執(zhí)的認(rèn)為,新天鵝堡是不該屬于人世的建筑。
從山腳下一路走到城堡廣場(chǎng)只要半個(gè)小時(shí)的時(shí)間,整條山路林蔭蔽天,并不似想象中的那么難行。
站在山腰,回望一路走來(lái)的道路,美得令人不敢相信。山腳下,廣闊的平原點(diǎn)綴兩泓泛著粼光的湖水,天空的流云投下的影子使森林和原野忽明忽暗。城堡的背后懸崖峭壁,飛懸的瀑布直落谷底,新天鵝堡就建在這風(fēng)景迥異的接點(diǎn)上。這浪漫到極至的畫(huà)面,猶若華格納的音樂(lè),壯美且濃烈,蘊(yùn)藏著阿爾卑斯的呼吸,以及遠(yuǎn)古時(shí)代的心跳,一直闖入觀者的靈魂深處,讓人眷戀、癡迷、萬(wàn)般纏綿。
尚博爾堡
尚博爾就那樣靜靜的藏匿于森林里,在清晨揉紅的明媚中,從刺目到柔和。
猛然間,你會(huì)覺(jué)得這座城堡已經(jīng)誘惑你很久了。
據(jù)說(shuō)夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn),總是以失去夢(mèng)想的美麗為代價(jià)的??墒钱?dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐男凶咴谕ㄍ胁柕牧珠g道上,卻看到夢(mèng)想的色彩更加濃烈,總有一種讓人微笑和感動(dòng)的絕美感受,讓人無(wú)法全身而退。
走上古堡3樓的塔頂露臺(tái),秋風(fēng)蔓延過(guò)來(lái),來(lái)來(lái)回回,不止不息。在風(fēng)中晃動(dòng)細(xì)碎的綠色樹(shù)葉,發(fā)出像流水一樣的聲音。
環(huán)繞著古堡的樹(shù)林,一天天的加重著秋天的色彩,幽藍(lán)的天空,一邊微妙的變幻出不同濃烈的藍(lán)色,一邊與整個(gè)城堡保持著和諧的步調(diào)。
剎那間,想起多年前曾讀過(guò)的《幽谷百合》,“那里展現(xiàn)一座山谷,起自蒙巴宗鎮(zhèn),延至盧瓦爾河。兩邊山巒有騰躍之勢(shì),上面的古堡錯(cuò)落有致……那綠岸夾護(hù)、碧波粼粼的長(zhǎng)長(zhǎng)水帶,那裝點(diǎn)愛(ài)情之谷的搖曳多姿的行行白楊、那彎彎曲曲的岸邊坡地的葡萄園中脫穎而出的片片橡林、那漸漸遠(yuǎn)近而色調(diào)變幻的空蒙天際,都在表述這種愛(ài)情……”
徜徉于那些神圣的空間
即使是一個(gè)沒(méi)有任何的人,每一次在異鄉(xiāng)的城市里看到教堂,內(nèi)心里都會(huì)受到深深的震撼,無(wú)論它是圓頂還是尖頂,是東正教還是佛教,是光線明亮還是幽幽隱隱,在這些神圣的空間里,我都會(huì)覺(jué)得內(nèi)心豐盈而平和,感恩并喜悅。
圣?索非亞大教堂
古老的伊斯坦布爾遍地都是歷史的痕跡。建于四世紀(jì)的紅色大教堂圣?索非亞,是城里第一個(gè)教堂,也是最驚心動(dòng)魄的大圓頂教堂。
索非亞的圓頂結(jié)構(gòu)出名,頂上一圈有40個(gè)大天窗,在光線的襯托下,石頭屋頂高大飄忽的圓頂,像是無(wú)重量地浮在空中,它象征古人對(duì)天空的幻想。因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)復(fù)雜,大教堂曾多次在地震中受損,幾經(jīng)修復(fù),所以細(xì)看已不是完全圓的了。
在伊斯坦布爾街上行走,總是覺(jué)得過(guò)于喧鬧、零亂和無(wú)序,但一走進(jìn)圣?索非亞宏大而高遙的殿堂,感受就會(huì)如同大風(fēng)掠面,忘記所有塵埃,也忘記呼吸,仿佛懸空飄在50米之上的華彩圓頂,從不同方向、高度的幾百個(gè)天窗里射進(jìn)來(lái)的光線,讓這里有一種似乎天界的神圣光芒。
你正是站在一片圣土之上,古希臘人就這樣深信。
科隆大教堂
我一直相信,科隆大教堂是世上極少的,你會(huì)在第一眼就受到心靈強(qiáng)撼的地方,這種震撼力是任何膚色、任何文化、任何背景下的人都無(wú)法避開(kāi)的。
科隆大教堂高傲的屹立于科隆市中心,始建于1248年,到1560年,因德國(guó)宗教改革運(yùn)動(dòng)而中斷工程,至1823年續(xù)建,1880年才得以竣工,此時(shí)教堂的建造已歷經(jīng)6個(gè)世紀(jì)。
科隆大教堂是德國(guó)中世紀(jì)哥特式宗教建筑藝術(shù)的典范,它以最高塔為主門(mén)、內(nèi)部以十字形平面為主體的建筑群,科隆大教堂為罕見(jiàn)的五進(jìn)建筑,內(nèi)部空間挑高又加寬,仰望中一派絢麗,巨大的尖頂,層層向上,罩下來(lái)一種天空般的寂寞,極度的空和輕盈,似乎任何東西一碰就會(huì)飛起,順著光線上升而去。
參觀科隆大教堂不僅要了解一點(diǎn)建筑史,更需要有足夠的體力和耐性,畢竟要走過(guò)500多級(jí)盤(pán)旋的臺(tái)階,登上教堂頂部可并非易事,不過(guò)據(jù)說(shuō)只要你做到了,就可以站在離上帝最近的地方,這樣的誘惑夠不夠呢?
梵蒂岡圣彼得大教堂
早在古羅馬時(shí)代,圣彼得廣場(chǎng)還是一片荒蕪的山坡。歷史上有名的羅馬大火,就是從這里蔓延開(kāi)來(lái)的。當(dāng)時(shí)暴君尼祿嫁禍基督徒,屠戮無(wú)辜,把基督徒做成“人肉火炬”,為了紀(jì)念這塊彌漫著血腥味的“殉道者之地”,于是便在這里建起了歷史上第一座基督教堂――圣彼得教堂。
最初教堂被設(shè)計(jì)為希臘十字架形,各邊相等,中央交叉處是一個(gè)圓形的穹頂,但施工中途,設(shè)計(jì)師和老教皇先后去世,直到1547年,米開(kāi)朗基羅繼續(xù)主持教堂工程,72歲的米開(kāi)朗基羅接手之后,仔細(xì)審閱了原來(lái)的設(shè)計(jì)圖紙,他大吃一驚,感嘆道:“誰(shuí)離開(kāi)了這些設(shè)計(jì)圖,誰(shuí)就離開(kāi)了真理?!钡@位可愛(ài)的大師在真正施工時(shí),仍然離開(kāi)了原來(lái)的圖紙,重新設(shè)計(jì)了教堂的穹頂??梢?jiàn),世界上是沒(méi)有絕對(duì)真理的。
但穹頂尚未竣工,米開(kāi)朗基羅也辭世,貝爾尼尼接手工程,才完成了今天的圣彼得教堂。
圣彼得教堂目前是世界上最大的教堂,同時(shí)也是意大利文藝復(fù)興時(shí)代不朽的紀(jì)念碑。大殿下有5扇門(mén),平常一般游客都入中門(mén)。如果遇上機(jī)會(huì),教徒們就可從右邊的圣門(mén)進(jìn)入大殿,不過(guò)這樣的運(yùn)氣25年才有一次。
印度菩提伽耶寺
相傳當(dāng)年釋迦牟尼到菩提伽耶云游,在附近的森林里苦修6年,使他形容枯槁,精疲力竭,但還是未悟得解脫之道。于是他放棄苦修,到尼連禪河中沐浴,洗去一身積垢,隨后來(lái)到了菩提伽耶,在一棵大菩提樹(shù)下打坐靜思,發(fā)誓如若不能大徹大悟,終身不起。他就這樣苦思冥想了七七四十九天,終于在一個(gè)月圓之夜悟得了正道,成為佛陀。因此菩提伽耶也成為了眾多佛教信徒心目中最神圣的地方。
于是阿育王時(shí)代就在菩提伽耶建造了一個(gè)大菩提寺,供各地來(lái)的朝圣者與出家人到這里靜修。
菩提伽耶寺的歷史已過(guò)千年,但直到今天,每個(gè)清晨,天微亮霧還沒(méi)散時(shí),大菩提寺就已有五、六十位僧人在做大禮拜,有的在菩提樹(shù)下,有的在正殿旁的長(zhǎng)廊,或其它角落。
他們穿著紅色袈裟、盤(pán)腿而坐,日復(fù)一日的誦經(jīng),那聲音簡(jiǎn)短有力,還有共鳴聲,雖然聽(tīng)不懂他們的語(yǔ)言,卻仍然覺(jué)得內(nèi)心滿足而喜悅。終于相信,信仰的確是一種力量。
沉溺于異鄉(xiāng)的咖啡館
在旅途中,咖啡館是一個(gè)巨大的磁場(chǎng),一種無(wú)法抗拒的引吸力。它了解我們、改變我們、誘惑我們。于是,我們迷戀那里的光線、聲音、空氣,忘記時(shí)間的沉溺于異鄉(xiāng)咖啡館里,與一群與自己一樣的人相遇,可能是沒(méi)有只字片言,但大家卻心照不宣。
花神咖啡館
存在主義哲學(xué)大師薩特說(shuō):“自由之路從花神咖啡經(jīng)過(guò)……”
位于圣日耳曼大街172號(hào)的花神咖啡始于1887年,100多年來(lái),這里成就了許多杰出的人文藝術(shù)家,也成為帶動(dòng)巴黎時(shí)尚風(fēng)華的源頭之一。
存在主義大師沙特先生曾住在花神咖啡旁的邦拿巴街,他午后常常在花神咖館與一群左岸的知識(shí)分子在此相激相蕩,孕育了當(dāng)代存在主義哲學(xué)與文學(xué)。在西蒙波娃的回憶錄中,只要提到與薩特相處的時(shí)刻,她的心情就回到圣哲曼大道的咖啡座。再后來(lái),畢加索先生推開(kāi)了花神的落地玻璃門(mén),花神因獲畢加索青睞而更加名氣暴漲。
所以,你若是在花神咖啡館喝咖啡一定要十二分的敬畏之心,因?yàn)橐苍S你一不留神就會(huì)坐在海明威思考的椅子上、薩特寫(xiě)作的燈下、畢加索發(fā)過(guò)呆的窗口……
中央咖啡館
以“中央咖啡館”為名字的咖啡館其實(shí)很多,至少在紐約有,在東京和里斯本似乎也有,但維也納的中央咖啡館無(wú)疑是其中最富盛名的一個(gè)。
第一次世界大戰(zhàn)前,這里一直是著名詩(shī)人、劇作家、藝術(shù)家、音樂(lè)家、外交官們聚會(huì)的地方。甚至還有人說(shuō)這里是奧地利許多詩(shī)歌、劇本、小說(shuō)、音樂(lè)的搖籃,這樣的說(shuō)法也許無(wú)法去考證,但是當(dāng)年音樂(lè)大師莫扎特、貝多芬、舒伯特、“圓舞曲王朝”施特勞斯父子的確都是中央咖啡館的??汀?/p>
據(jù)說(shuō)維也納的咖啡館有個(gè)不成文的行規(guī),那就是“咖啡固然重要,但氣氛更重要”,所以今天中央咖啡館雖然生意興隆,但不管里面多么擁擠,客人還是想呆多久就呆多久、熱愛(ài)什么就談?wù)撌裁础?/p>
Tortoni咖啡館
布宜諾斯艾利斯是一座老城,滿眼是殘舊的繁華和頹廢的姿態(tài)。
在城中心只有幾條勉強(qiáng)算得上繁榮的大道,比如Av Mayo街。
Av Mayo街邊到處都是CAFE,各式各樣都有,炒過(guò)的咖啡豆現(xiàn)磨現(xiàn)煮,端上來(lái)香氣撲鼻,因?yàn)樯馓茫猿3](méi)有位置,但Av Mayo街上的銀行和寫(xiě)字樓卻很蕭條。
在旅游中心發(fā)行的手冊(cè)上說(shuō),布宜諾斯最有名的咖啡館是Tortoni,據(jù)說(shuō)這里是文人們的地盤(pán),很多大文人都習(xí)慣傍晚來(lái)這間這間咖啡館約會(huì)或者休息。
走進(jìn)Tortoni,就發(fā)現(xiàn)和那些適合約會(huì)的幽暗咖啡館不同,Tortoni里光線明亮,是閱讀的好地方,最難得的是,這幾年來(lái),阿根廷的經(jīng)濟(jì)很不景氣,布宜諾斯艾利斯也破碎到了令人震驚的地步,但在Tortoni咖啡館里,仍坐著許多來(lái)討論文學(xué)和寫(xiě)作的客人。
A Brasileira 咖啡館
里斯本,雖然不似巴黎或者紐約般光芒立現(xiàn),卻有另一種于不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)、讓人驚艷的含蓄之美。
就像是那間位于上城山坡上再樸素不過(guò)的咖啡館A Brasileira,看上去有點(diǎn)破落的樣子,像一個(gè)風(fēng)華已逝的美人,讓人莫名的傷感。
A Brasileira咖啡館的里面是色彩濃烈的紅墻,墻壁上掛著南方風(fēng)格的Art Nouveau作品。長(zhǎng)條形的房間里,客人們沿著玻璃鏡子墻一排排坐進(jìn)去,很典型的那種詩(shī)人、夢(mèng)想家和神質(zhì)才喜歡的感覺(jué)。
A Brasileira是葡萄牙大詩(shī)人Fernando Pessoa常常流連的地方,雖然作家身影不再,館主卻依然保留了作家長(zhǎng)年駐足的位置,并且不準(zhǔn)他人取代,他說(shuō),作家的魂魄仍然長(zhǎng)居此地,不曾離去。
狂歡節(jié),讓一切條規(guī)見(jiàn)鬼去吧!
想象不出這世界上有誰(shuí)會(huì)不愛(ài)狂歡節(jié)。人一輩子如果不忘情的瘋狂一次,是多么遺憾的事!曾經(jīng),在里約的狂歡節(jié)上我遇見(jiàn)一群德國(guó)來(lái)的游客,記得他們一直在街邊大聲吆喝著,“讓紳士與淑女都見(jiàn)鬼去吧!”
沒(méi)錯(cuò),在狂歡節(jié)短暫的歡愉時(shí)光里,讓平日道貌岸然的我們?nèi)ヒ?jiàn)鬼吧!
諾丁山:聽(tīng)快樂(lè)在尖叫
諾丁山,不只有電影里星光四射的朱莉婭?羅伯茨和靦腆的英國(guó)紳士休?格蘭特,不只有意趣盎然的波特貝魯市場(chǎng),不只有喧囂的英倫日常生活和慕名而來(lái)的旅人,還有鼎鼎大名的諾丁山狂歡節(jié)。
40年前,當(dāng)時(shí)生活在英國(guó)的有色人種壓力很大,他們?yōu)榱伺沤馑监l(xiāng)的哀愁與異鄉(xiāng)生活的壓抑,于是那年夏天在諾丁山這個(gè)多種族多文化地區(qū)辦起了狂歡節(jié),結(jié)果引起轟動(dòng)。自那時(shí)起諾丁山在每年8月就會(huì)舉行一場(chǎng)全民參加的街頭舞會(huì)。
諾丁山的狂歡節(jié)場(chǎng)面極大,在最擁擠的街頭,相識(shí)或不相識(shí)的人們,不論是白人、黑人、黃種人,還是工黨、保守黨,或者同性戀、異性戀、雙性戀……什么身分在這里都得打碎重建,人人都是狂歡者,誰(shuí)和誰(shuí)都可以跳舞,誰(shuí)和誰(shuí)都可以擁抱。不用遲疑,也不用拿捏分寸,快樂(lè)就好。
因?yàn)閰⑴c游行的人大多是拉美裔移民,游行時(shí)所放的音樂(lè)也多半是藍(lán)調(diào)、爵士和靈魂樂(lè),不同的音樂(lè)在街邊高高低低的響起,聲音一并涌來(lái),可以令神經(jīng)脆弱的人捂住耳朵也仍然招架不住。如果你聽(tīng)不懂藍(lán)調(diào)或爵士也沒(méi)關(guān)系,你只要跟著游行的花車和樂(lè)團(tuán)沿著Ladbroke Grove和Chepstow Road來(lái)來(lái)回回的在城市里穿梭,一邊游走一邊亂扭就足夠了。當(dāng)然,你也可以扯著嗓子唱家鄉(xiāng)的民歌,是《桑塔露琪亞》還是《茉莉花》都并不重要,重要的是你要一直吼到喉嚨沙啞、精疲力竭,方可偃旗息鼓、止戈散馬。
里約熱內(nèi)盧:停不下的舞步
一年一度的里約熱內(nèi)盧狂歡節(jié)又瘋狂的洶涌而來(lái)了。
這時(shí)的里約熱內(nèi)盧,幾乎整座城市都陷入瘋狂的狀態(tài)。所有人都丟掉庸碌的現(xiàn)實(shí)生活,一道忘形,不知高低。
狂歡節(jié)原是歐洲人的節(jié)日,后來(lái)葡萄牙人把狂歡節(jié)帶到巴西,卻沒(méi)想到巴西人竟把狂歡節(jié)舉辦得比歐洲國(guó)家更加淋漓和透徹,從天真的孩子到滄桑的老者,從貧民窟的主婦到名媛淑女,從販夫走卒到達(dá)官顯貴,都會(huì)涌向街頭盡情狂歡――巴西人好像就是為狂歡節(jié)而生的。
街上,跳著桑巴舞和阿克賽的年輕人和著打擊樂(lè)激烈的搖擺著身體,每個(gè)人都一臉驕傲,互不相讓,他們的舞步像暴雨傾瀉在屋頂上一樣,緊張、狂亂,讓人頭暈?zāi)垦?。我最?ài)巴西人那忘情而瘋狂的樣子,他們好像在用盡一生的力氣來(lái)跳一場(chǎng)舞,似乎這一舞,就會(huì)忘掉所有的痛苦和憂愁,忘掉他們是從貧民窟里走出來(lái)的孩子,忘掉自己的口袋里只有可憐的幾個(gè)雷亞爾,忘掉停下舞步時(shí),等待自己的仍然是一貧如洗的生活。透過(guò)擁擠的人群,看到在對(duì)街一棟矮樓的屋頂,仍有一個(gè)棕色皮膚的年輕男子在跳桑巴舞,還是那么瘋狂的、放肆的。那一瞬間,突然愛(ài)上了這個(gè)巴西男子,也愛(ài)上了這樣的里約熱內(nèi)盧。
威尼斯:假面的狂歡
威尼斯嘉年華起源于8世紀(jì),是為了慶祝威尼斯國(guó)對(duì)抗Ulrico的戰(zhàn)役勝利。它原來(lái)只是貴族們私下的狂歡舞會(huì),但從15世紀(jì)起,卻成為了一個(gè)全民參與的盛大節(jié)日。
嘉年華一旦開(kāi)始,就一天比一天熱鬧,整個(gè)威尼斯城幾乎陷入了瘋狂狀態(tài)。不論深夜或清晨,一走出旅館,總會(huì)看到遠(yuǎn)望的人群在橋上、河邊、廣場(chǎng)上肆意舞蹈和尖叫,人們穿著華麗的衣服,佩戴夸張的首飾,當(dāng)然,最重要的是以詭異而神秘的面具掩飾原本的面目。威尼斯面具,已有幾百年的歷史,當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),過(guò)去的名門(mén)淑女都流行戴面具出門(mén),因?yàn)?8世紀(jì)的意大利,幾乎每個(gè)男女都有秘密情人,所以就利用戴面具的傳統(tǒng),和他們的情人在街上散步,也不會(huì)被識(shí)破。
時(shí)至今日,面具已經(jīng)成為威尼斯嘉年華最重要的標(biāo)志,人們?cè)诩文耆A期間,戴著多變的面具,還不忘搭配一頂帽子,一件黑色絲綢或天鵝絨斗篷,把自己扮成如神仙或鬼魅一般,爭(zhēng)奇斗艷,上演著一場(chǎng)場(chǎng)生動(dòng)的宴會(huì),以及一幕幕沒(méi)有劇本的嘉年華大戲。
守候最絢爛的日落瞬間
在很多文學(xué)家的書(shū)中、畫(huà)家的畫(huà)作中、攝影師的作品里都描述過(guò)他們心中最美的日落。一路帶著這些作品去世界上不同的地方守候日落,走過(guò)愛(ài)琴海、阿爾卑斯山脈、撒哈拉沙漠,讓我們像一個(gè)去朝圣的教徒,只為了看到那些最絢爛的日落瞬間。
圣托里尼不可言說(shuō)的美
Santorini是希臘的島嶼,Santorini原本是個(gè)圓形的火山島,但在一次火山爆發(fā)后毀掉了大半,只剩下今天的新月形小島。島上的房子在火山口邊拔地而起,白色的地中海建筑鑲在百尺高的峭壁上,如同是卡爾維諾筆下才會(huì)存在的城市。
在Santorini島上的畫(huà)廊里,可以發(fā)現(xiàn)很多名為“sunset”的作品,不少酒吧和咖啡館也取名為“sunset”,因?yàn)樵赟antorini島北方是小鎮(zhèn)Oia,你可看到號(hào)稱世界最美的日落景象。
我像許多旅行者一樣,喝了下午茶就去小鎮(zhèn)Oia等待日落夕陽(yáng)。
當(dāng)陽(yáng)光黯淡的一剎那,天空幻化出不同的顏色,鵝黃、柔紅、黛紫……日落下的愛(ài)琴海也因?yàn)楣饩€的漸變,幻化出深淺不同的藍(lán)色。原以為欣賞夕陽(yáng),只不過(guò)美在落海的一剎那,沒(méi)想到在Santorini的日落,是需要長(zhǎng)時(shí)間的品味的。海上的滟滟波光隨著太陽(yáng)漸漸的西沉,慢慢的和天空一起變幻著各種瑰麗的顏色,有些色彩是無(wú)法形容的,看過(guò),便覺(jué)得內(nèi)心溫暖而充盈,這時(shí),即使是Santorini島上冷峻的巖壁也把持不住,露出了幾絲溫柔。
下面有船只緩緩劃過(guò)金黃色的海面,一寸一寸的移動(dòng),最后消失在夕陽(yáng)揉紅的明媚中。日落后,回頭看Oia小鎮(zhèn)已亮起大片的燈火,像鑲在深黑色石塊上的金邊,美得不可言說(shuō)。
阿爾卑斯山,日落是最后的燃燒
多年前曾欣賞過(guò)塞岡第尼的畫(huà)作《死》。畫(huà)中是白雪壓頂?shù)陌柋八勾迩f沉入青紫色的暮靄中,巍峨的群山在夕陽(yáng)的殘照下,宛如生命最后的燃燒。畫(huà)的內(nèi)容雖然是風(fēng)景,卻以日落來(lái)表現(xiàn)生與死,看過(guò)畫(huà)的人,傷感卻不絕望,明白了悲喜亦體味出生命的微妙。
塞岡第尼的畫(huà)作讓許多人都愛(ài)上了阿爾卑斯的日落。金黃色的霧靄像輕煙一般,飄浮在山峰之間和溝壑之上,綿延不斷的白色山峰背后,是微紅色的天空,正是水彩畫(huà)家描述的那種,借以最初渲染在紙上的那幾筆色彩。但這色彩瞬間便消失了,隨之而來(lái)是淋漓盡致的血紅色。
山峰之上,大風(fēng)自四面流布而來(lái),雪積得很深,還不時(shí)被風(fēng)吹起,在夕陽(yáng)里漫天飄蕩,有種水墨詩(shī)情,和寂寞無(wú)為的意境。人雖然已經(jīng)被凍僵了,卻很興奮,一邊顫抖一邊尖叫。這時(shí)連綿不斷的山峰在天邊勾勒出一條奇特的、交錯(cuò)的金黃曲線,遠(yuǎn)景與近景,時(shí)間與空間,這一切的交疊使眼前的景致變得更豐富,更厚重。
太陽(yáng)很快便隱去,飛走的光輝就像是費(fèi)利西安?達(dá)維德的曲子中,小提琴空靈而優(yōu)雅的顫音。站在雪地上,最后一抹日落的光線拉長(zhǎng)你的身影,影子浮在未被踏過(guò)的白雪之上,竟生出一些人在江湖的感覺(jué)來(lái)。
撒哈拉,圍困在時(shí)間的沙地里
在撒哈拉看日落真是需要極大的勇氣。撒哈拉的午后,風(fēng)很干,空氣也很粗糙。光線銳利,像一把快刀。陰影和陽(yáng)光無(wú)序的交錯(cuò)。沙石連天。坐在車?yán)?,人也跟著三菱吉普的四輪上下顛簸,疲憊又刺激。
車外風(fēng)聲簌簌,聲音好像從沙丘上飄來(lái),又像是從地下鉆出來(lái),它們彼此呼應(yīng)相連,四面八方的襲來(lái),讓人無(wú)處藏匿。
視野的起點(diǎn)和盡頭都是大片的枯黃。我跪坐在吉普車后排座位上,等待既將到來(lái)的沙漠日落。