20年后回故鄉(xiāng)精選(九篇)

前言：一篇好文章的誕生，需要你不斷地搜集資料、整理思路，本站小編為你收集了豐富的20年后回故鄉(xiāng)主題范文，僅供參考，歡迎閱讀并收藏。

第1篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

“乘客們，從北京飛往莆田的飛機(jī)到了……”下了飛機(jī)，站在寬闊整潔的馬路上，眼前的一切使我贊嘆不已：一排排花草整齊地站在路邊，里面有我喜歡的郁金香、茶花、玫瑰花……站在桂樹(shù)下，深吸一口氣，濃濃的清香撲鼻而來(lái)，這是家鄉(xiāng)的氣息啊!空氣中不再有汽車(chē)排放的難聞的尾氣味了，行駛在馬路上的是綠色無(wú)污染的太陽(yáng)能汽車(chē)。穿過(guò)這道美麗風(fēng)景，我看到了一座座拔地而起的高樓大廈，原來(lái)繁密的矮房不見(jiàn)了，現(xiàn)在的房子數(shù)量也變少了，更多的是大樹(shù)和草地。

來(lái)到我的老家常太，我差點(diǎn)以為進(jìn)入人間仙境：清澈見(jiàn)底的河水，魚(yú)兒在里面歡快地跳躍，玩耍。河旁的青草像塊綠地毯鋪在地上，上面點(diǎn)綴著各種顏色的花，紅的，黃的，藍(lán)的，就像給純色的地毯繡上美麗的花邊。

來(lái)到老家門(mén)前，原來(lái)的又黑又暗的小土房變成漂亮又大氣的五層大別墅，只見(jiàn)穿著白T恤黑裙子顯得青春又有活力的母親正與鄰居聊天，看見(jiàn)我回來(lái)了，馬上立起身子，笑地看著我：“孩子，回來(lái)了。”望著母親笑容可掬的臉，一下子熱淚盈眶：“媽，我回來(lái)了。”轉(zhuǎn)而緊緊抱住母親。母親像小時(shí)候一樣，輕輕地拍著我的背，和我一起進(jìn)屋。

走進(jìn)明亮的大廳，撫摸著嶄新又舒適的紅木家具，想起小時(shí)的我在大廳玩耍的情形，我的心久久不能平靜。

“吃飯啰!”隨著母親的呼喚，我在飯桌旁，桌子上卻空空如也。我想起身跟母親一起去煮飯，只見(jiàn)母親按了桌旁的按鈕，一個(gè)約160厘米高的機(jī)器人把裝滿食物的盤(pán)子一一放在桌上：荔枝肉、糖醋排骨、紅燒魚(yú)、茄子煲……都是我最喜歡的食物，母親并沒(méi)忘記我愛(ài)的佳肴!細(xì)細(xì)品嘗著美味佳肴，總覺(jué)得故鄉(xiāng)的食物比北京好吃得多。席間，母親告訴我家鄉(xiāng)二十年來(lái)的巨變，我也聊起了在北京生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，屋里充滿了歡聲笑語(yǔ)。

第2篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

人，就有會(huì)有思想的感情，光陰悠轉(zhuǎn)，何況我離開(kāi)家鄉(xiāng)二十年！說(shuō)著，我回到了我的家鄉(xiāng)——新疆。

到了故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的天空是那么晴朗，陽(yáng)光那么燦爛，故鄉(xiāng)的人民那么快樂(lè)！咦？我曾經(jīng)住的那座六層小樓房呢？那四層小房子呢？只聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)的聲音，怎么就沒(méi)有尾氣呢？一聲熟悉的聲音傳入我的耳朵：“小李，是你吧！”原來(lái)，是我那三姑姑?！澳阋呀?jīng)二十沒(méi)回來(lái)了，你看，現(xiàn)在的樓房和以前大大的不同了，全變成了幾百層的大別墅，在地震方面也非常注重：在主席的帶領(lǐng)下，所有的房屋也包上了高科技含量的防震膜，現(xiàn)在，可就不怕來(lái)大地震嘍！”說(shuō)著，我們上了車(chē)。

三姑姑又給我介紹：“你看，現(xiàn)在的汽車(chē)是節(jié)能的——吸收陽(yáng)光就可以發(fā)動(dòng)汽車(chē)，下雨或陰天可以吸收陰?kù)F或雨水，環(huán)保吧！他還可以飛到天上，而且不會(huì)撞車(chē)，因?yàn)樗谐悄堋艨沾┪铩δ?，是不是很時(shí)尚？并且，他還創(chuàng)造了‘無(wú)人駕車(chē)’的記錄，只要說(shuō)一聲要去的地方，就可以到達(dá)?！闭f(shuō)罷，三姑姑說(shuō)了一聲“萬(wàn)金佳苑”，車(chē)就自動(dòng)開(kāi)往本小區(qū)。

我在車(chē)上瞇了一小覺(jué)便到達(dá)了目的地——“萬(wàn)金佳苑”。我一睜眼，哇！這是我見(jiàn)到的最高的大樓，總有五百余層。我們坐上了電梯，是手寫(xiě)樓層的。三姑姑寫(xiě)上135，電梯便放起動(dòng)聽(tīng)、優(yōu)美的樂(lè)曲。不久，便到了135樓。三姑姑在門(mén)上用卡一刷，門(mén)便開(kāi)了，兩個(gè)門(mén)迎機(jī)器人迎過(guò)來(lái)，拿來(lái)兩雙拖鞋，說(shuō)：“歡迎您回來(lái)?！北汶x開(kāi)了。我心里不禁贊嘆到：“哇！現(xiàn)在的中國(guó)科技，真是沒(méi)得說(shuō)！”我真想去休息一下呀。只見(jiàn)來(lái)了一個(gè)保姆機(jī)器人，問(wèn)我們：“請(qǐng)問(wèn)這位客人，您是想先吃飯，還是沐浴休息？”我實(shí)在是累極了，迫不及待的脫口而出：“我要先休息！”也就是半分鐘時(shí)間，一個(gè)裝修房屋機(jī)器人來(lái)了，像小時(shí)候看機(jī)器貓的多啦A夢(mèng)似的，從口袋里拿出一張臥室圖片，澆上熱水，圖片便慢慢膨脹起來(lái)，不一會(huì)兒，一間整齊的臥室展現(xiàn)在了我的眼前。我心里想：“一開(kāi)始我沒(méi)好意思問(wèn)這屋子怎么什么都沒(méi)有，原來(lái)是這個(gè)用途！”我過(guò)去一看，真是不看不知道，一看嚇一跳呀，這一張小小的卡片，竟然能變出一百平米的臥室，真令我吃驚！我以光速?zèng)_向床鋪，那感覺(jué)真舒服。我一不心按著一個(gè)按鈕，床上便啟動(dòng)了按摩系統(tǒng)，我在火車(chē)上的疲勞一下子就趕走了，一個(gè)機(jī)器人走到我的身邊，送來(lái)一杯熱牛奶，我喝了一口，感到無(wú)比的精神，原來(lái)我想錯(cuò)了：這不是牛奶，是一個(gè)發(fā)明家發(fā)明的高力量營(yíng)養(yǎng)舒化奶，讓你把百分之一的精神變?yōu)榘俜种?。這下我可不累了，就想洗個(gè)澡，里面有幾個(gè)按鈕：變?yōu)榕P室、變?yōu)榭蛷d、變?yōu)樵∈?。我按了一下“變?yōu)樵∈摇?，房子就無(wú)聲的變成了大浴室，里面有搓澡機(jī)器人、按摩機(jī)器人，我迅速的沖向淋浴器，感到無(wú)比的輕松。這是醫(yī)學(xué)家千辛萬(wàn)苦發(fā)明的“中草藥”水，有促進(jìn)血液循環(huán)的作用。洗完澡，我感到渾身輕松。因?yàn)檩p松的太厲害了，所以會(huì)餓。這個(gè)更高科技：只要把我買(mǎi)的菜放入這個(gè)機(jī)器里，就可以做出對(duì)應(yīng)的菜。吃過(guò)晚飯，我好想玩兒我曾經(jīng)玩過(guò)的游戲“QQ農(nóng)場(chǎng)”??！我打開(kāi)電腦，登上QQ，打開(kāi)空間，進(jìn)入農(nóng)場(chǎng)，菜已經(jīng)熟了，我一摘，可不得了，我摘的菜和花已從顯示屏上跳了出來(lái)。我想：這樣就免得買(mǎi)菜了。

我坐著電梯下樓散步，看到樓下的那個(gè)角落，不禁勾起了我童年時(shí)的回憶：那不就是我兒時(shí)經(jīng)常上的平房嗎？它現(xiàn)在在哪里呢？“李浩天！真的是你嗎？”我回頭一看，像是我小學(xué)時(shí)的好伙伴and好朋友——程杰。我回了一句：“是你嗎，程杰？我好想念你啊！”他長(zhǎng)得比以前帥氣多了，個(gè)頭也高了。我們相互握了手，“聊起往事：“在這二十年里，你過(guò)得好嗎？”“……”“……”“……”我得知，他和我一樣，也成了清華大學(xué)畢業(yè)的博士后。我們二十年沒(méi)相見(jiàn)了，聊的比親人還親，比天上的星星聊得還多。

第3篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

公元2029年的一天，我正在火星我寬敞明亮的實(shí)驗(yàn)室里緊張的工作，突然從呼叫器里傳來(lái)了聲音：“張教授，張教授，您在嗎？”我打開(kāi)應(yīng)答器，“請(qǐng)問(wèn)你是哪位？有什么事嗎？”對(duì)面墻上的投影上出現(xiàn)了一個(gè)立體的人像，我一看，這不是祁叢嗎？當(dāng)年我選擇到火星上來(lái)工作的時(shí)候，他留在了地球，來(lái)火星多年，因?yàn)楣ぷ髟蛞恢睕](méi)有回去。我們已經(jīng)有好多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了，聽(tīng)說(shuō)他在地球上做了地球大學(xué)的數(shù)學(xué)教授，在數(shù)學(xué)方面取得了很大的成就。“張教授，我是祁叢呀，咱們母校要舉辦建校三十一周年的慶典，邀請(qǐng)你回來(lái)參加呀！”我一聽(tīng)，非常的高興，“好，我肯定按時(shí)參加。”關(guān)了應(yīng)答器，我望向窗外，火星的美麗景色令人賞心悅目，經(jīng)過(guò)人們多年的努力，火星已經(jīng)成為了地球人的第二故鄉(xiāng)，。但是畢竟還是非常的懷念自己的故鄉(xiāng)—地球。

我吩咐機(jī)器人將實(shí)驗(yàn)室的所有設(shè)備都關(guān)閉好，并將實(shí)驗(yàn)室封閉好。并將一架小型私人飛船開(kāi)出飛船庫(kù)，準(zhǔn)備返回地球。我心情激動(dòng)的登上飛船，飛船以接近光速平穩(wěn)飛行，2個(gè)小時(shí)就看到一個(gè)藍(lán)色的美麗星球—地球。“我回來(lái)了，地球！”飛船降落在北京的停機(jī)坪上，我一走出飛船，就看到了路邊都是蒼天大樹(shù)，樹(shù)葉非常茂密，既不擋路又能遮陽(yáng)。一輛磁懸浮汽車(chē)已經(jīng)等在路邊。我上了磁懸浮汽車(chē)，對(duì)司機(jī)說(shuō)“去朝陽(yáng)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校小學(xué)部。”司機(jī)是個(gè)機(jī)器人，聽(tīng)到目的地就打開(kāi)了自動(dòng)導(dǎo)航系統(tǒng)，汽車(chē)迅速啟動(dòng)，很快車(chē)速就達(dá)到了300公里每小時(shí)，我吃驚的看到整個(gè)城市就象一座森林，到處是大樹(shù)和花園，空氣異常的清新。和原來(lái)的樣子完全不一樣了。10分鐘我就從城市另一端的停機(jī)坪到了學(xué)校。下了車(chē)，我驚訝的發(fā)現(xiàn)，我們的學(xué)校樣子和原來(lái)完全不同了，教學(xué)樓成了一只巨大的展翅欲飛的蝴蝶，非常的美麗。我走進(jìn)了教學(xué)樓，遇見(jiàn)了一位白發(fā)蒼蒼的老老師，我就有禮貌的問(wèn)，“請(qǐng)問(wèn)張老師那個(gè)班怎么走？”那位老師說(shuō)：“在八層的第一個(gè)教室。”說(shuō)著我一下子覺(jué)得我們的母校變大了好多。來(lái)到樓旁電梯，看到一個(gè)小房子樣的電梯，周?chē)鷽](méi)有纜繩，我上了電梯，電梯就自動(dòng)升到了8層。我走進(jìn)教室，看見(jiàn)了韓江鶴，他沒(méi)有帶眼鏡，我又仔細(xì)看了看他，發(fā)現(xiàn)他不是韓江鶴，是韓文宣，我看到他手里拿著3塊金牌，原來(lái)他從事體育，一百米短跑、二百米短跑、一百一十米跨欄都了金牌，他成了世界上跑的最快的人。后邊站著韓江鶴，他長(zhǎng)的非常高大，他成為了一位著名的醫(yī)生。我又看見(jiàn)了好多同學(xué)，大家都有了很大的變化，再次相聚，都非常的高興。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，再次回到故鄉(xiāng)，看到故鄉(xiāng)的巨大的變化，看到同學(xué)們?nèi)〉玫某删?，我更是既驚訝又高興。

我正高興的笑著，突然聽(tīng)到有人叫我，“張愷凡，快起床，該上學(xué)了！”我睜開(kāi)眼一看，我正躺在溫暖的被窩里，原來(lái)是做了一個(gè)美麗的夢(mèng)。

北京朝陽(yáng)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校小學(xué)部四年級(jí)：張愷凡

第4篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

一眨眼就過(guò)去了20年了，我已經(jīng)當(dāng)爸爸了，有個(gè)兒子或女兒了。

20年后回故鄉(xiāng)會(huì)怎么樣的呢？現(xiàn)在20年后的故鄉(xiāng)變了許多，回想20年前比現(xiàn)在差多了，20年后的故鄉(xiāng)有了高樓大廈了，比20年前的故鄉(xiāng)好多了，以前都是平房的，現(xiàn)在高樓大廈有電梯了，那多好??！還有以前的污水變清了許多呢！20年后真的變了許多，我們村民都努力了……

20年后真的真的變了……

佛山市西南九小小學(xué)五年級(jí) 小杰

本文系本站用戶原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載！

第5篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

我在國(guó)外打工做經(jīng)理，我20年沒(méi)有回到家鄉(xiāng)了所以我決定要回我的家鄉(xiāng)—中國(guó)曲阜。我乘著飛往中國(guó)濟(jì)南的飛機(jī)再到車(chē)回到曲阜。我在飛機(jī)上想啊想啊，想起了那些小時(shí)候在一起玩的哥哥姐姐和弟弟妹妹們呢。不知道他們?cè)趺礃恿恕?/p>

我又想起了那家鄉(xiāng)清澈的小溪，古老的房屋，于那是對(duì)青山……飛機(jī)飛到了濟(jì)南，我不想停歇，馬上去乘車(chē)到曲阜。我在車(chē)上睡了一覺(jué)，睜開(kāi)眼一看到了村口妹妹在那里等著我呢！我下了車(chē)一看以前那沒(méi)人的小路已經(jīng)成了繁華的大街，那是人山人海呢。以前的老土房已經(jīng)變成高樓大廈和豪華氣派的別墅。那以前清澈的小溪現(xiàn)在比以前還要清澈但是它已經(jīng)成了綠色環(huán)保溪，沒(méi)有一點(diǎn)垃圾，里面養(yǎng)著小魚(yú)小蝦。妹妹說(shuō)“哥哥你還認(rèn)識(shí)我們的家嗎？”我說(shuō)“當(dāng)然了，我還能不認(rèn)識(shí)嗎？那是我住了十幾年的家啊我能不認(rèn)嗎？”我走著走著那一棟棟高樓大廈和別墅真讓我飛不清了啊。我按照妹妹的指引我到了家門(mén)口。真巧啊，我看到了我的表弟，他是來(lái)走親戚的啊。我走時(shí)他還6歲，現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)強(qiáng)壯有力的小伙了。來(lái)的話就不要在家門(mén)口站著了進(jìn)吧。我等這妹妹拿出鑰匙誰(shuí)知道她把自己的手放到門(mén)鈴下邊的小方塊里，門(mén)就打開(kāi)了。哦，現(xiàn)在的門(mén)已經(jīng)成了機(jī)械化了。我的家鄉(xiāng)有了翻天覆地的變化。

兗州市實(shí)驗(yàn)小學(xué)五年級(jí)二班 朱天一

第6篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

一天早上，我隨手拿了一份剛送來(lái)的報(bào)紙。突然，《地球環(huán)境現(xiàn)已改善》吸引了我的目光。我仔細(xì)地讀了一遍，原來(lái)地球的環(huán)境已經(jīng)大大改善了。那我可得抽空去看一看。我匆匆地吃完早飯，坐上飛船，進(jìn)入地球幾秒后就來(lái)到了我的故鄉(xiāng)——廣州。

我下了飛船，卻發(fā)現(xiàn)汽車(chē)和馬路沒(méi)有了，整個(gè)城市都被片片芳草和棵棵大樹(shù)包圍著。天空湛藍(lán)得似湖水，湖水清澈得如天空。想不到我二十年沒(méi)回來(lái)，地球就變得如此漂亮，如世外桃源。

突然，我覺(jué)得頭頂上似乎有什么飛過(guò)，我抬頭一看，不禁叫出聲來(lái)：“哇，人們都坐著毛毯在空中飛呢！真像是在童話世界里呀！”

一位服務(wù)員看見(jiàn)了我，笑著說(shuō)：“這種是飛天毛毯，別看造型普通，其實(shí)毛毯里有一間屋子。它各種設(shè)備都有，還具有自動(dòng)駕駛的功能，只要輸入時(shí)間，地點(diǎn)，飛天毛毯便會(huì)在這個(gè)時(shí)間到達(dá)你想去的地方?！蔽衣?tīng)了，打心眼里兒佩服發(fā)明飛天毛毯的人。

到了中午我的肚子“咕嚕?！苯辛似饋?lái)。我來(lái)到食品店里，看到貨架上放著的不是食物，而是一個(gè)個(gè)小氣袋，上面標(biāo)著各種食物的名稱。我感到十分奇怪。服務(wù)員告訴我，這種小氣袋里裝的是經(jīng)過(guò)壓縮變氣的食物。假如你要買(mǎi)面包，就買(mǎi)上面標(biāo)著“面包”的小氣袋，輕輕一吸，就像吃面包一樣，十分方便，也不會(huì)污染空氣。

于是，我選了五種食物，把紙幣遞給服務(wù)員。服務(wù)員擺擺手，說(shuō)：“為了防止細(xì)菌的傳染，我們已經(jīng)不用紙幣了?，F(xiàn)在買(mǎi)一樣?xùn)|西，就種一棵小樹(shù)苗，這樣不僅可以防止細(xì)菌，還能保護(hù)地球的環(huán)境呢。”

第7篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

朦朧的月色懷抱在月亮四周,對(duì)于一個(gè)身在異國(guó)他鄉(xiāng)的我,不禁在皎潔的月光下跟我未滿十歲的小女兒講我的故鄉(xiāng).

女兒用天真的眼神問(wèn)我:“媽媽，你難道不想你的故鄉(xiāng)嗎？”我嘆了口氣，決定帶著一家人回到我闊別20年的故鄉(xiāng)……

坐在飛機(jī)上，想著自己的故鄉(xiāng)，是不是還是只有那不到十層的樓？街道還是那么狹窄？街上到處都是垃圾……再看看自己，一個(gè)在國(guó)外拼搏，現(xiàn)在已是人見(jiàn)人愛(ài)，人人皆知的大明星，有著許多人憧憬的物品……那么，故鄉(xiāng)呢？

懷著對(duì)故鄉(xiāng)的疑惑，我來(lái)到了故鄉(xiāng)。首先映入眼簾的是大概高于四五百層的高樓大廈，街道是原來(lái)的四倍，冷清的步行街已是人山人海，我不禁張了張嘴，問(wèn)司機(jī)師傅：“師傅，我們是不是走錯(cuò)了？”司機(jī)師傅笑著說(shuō):“小姐，你多年不回濟(jì)源了吧，可不知濟(jì)源的變化，目前比天津、上海那邊還發(fā)達(dá)呢？＂一直驚訝的我被女兒叫醒了：＂媽媽，快看，氫氣球呀?。⑼坂?！我們下了車(chē)，一陣芳香撲鼻而來(lái)，街上的小花開(kāi)得更旺更鮮艷了，家家戶戶都擺上了花．走在大街上，簡(jiǎn)單就像漂浮在花的海洋中．再看小草，變得更青了，把花襯托在草的家園里，簡(jiǎn)直就像一個(gè)羞澀的少女隱藏在擁擠的人群中．走著走著，到了當(dāng)年的蟒河，像海洋的水一樣，清澈見(jiàn)底，魚(yú)兒在水中快活地游來(lái)游去，像趕集一樣，海草在水中扎根，水母也來(lái)參加這小會(huì)．

我回到自己的家，咦？哪個(gè)大樓才是我家的呢？街上的人都圍著我轉(zhuǎn)，對(duì)于一個(gè)明星來(lái)說(shuō)，被人圍是很正常的，那2個(gè)老人怎么那么眼熟呢？是爸爸媽媽！他們兩鬢早已斑白，笑呵呵地看著我，我攙扶著他們回家，“是別墅呀！老爸老媽你們現(xiàn)在的生活真富有呀！”我不禁叫了起來(lái)。更令人驚奇的是，爸媽又說(shuō)：“現(xiàn)在不光發(fā)達(dá)，出門(mén)都不用鎖門(mén)，治安可好了，而且環(huán)境也相當(dāng)?shù)暮?！?/p>

第8篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

今天，是我回故鄉(xiāng)的日子，不知不覺(jué)離開(kāi)家鄉(xiāng)20年了，此時(shí)要回家我的心里面興奮極了！不知道家鄉(xiāng)有什么變化，帶著喜悅，我登上了我的專機(jī)?！凹亦l(xiāng)到了！”我的機(jī)器人顧問(wèn)對(duì)我說(shuō)。

下了飛機(jī)，走到花壇邊。我，忽然聞到一股濃郁的芳香。定睛一看，啊，家鄉(xiāng)變了，家鄉(xiāng)變了，我頓時(shí)興奮起來(lái)，快樂(lè)起來(lái)，微微低下頭，只見(jiàn)花壇里密密麻麻的栽種著各種各樣的花，琳瑯滿目、美不勝收。一串紅、黃金菊、彩虹菊、矮牽牛，拼成許多圖案和標(biāo)語(yǔ)，路兩旁都種著柳樹(shù)，排列的整整齊齊，一直通道盡頭，20年前，這只有幾顆枯死的樹(shù)木，而如今一顆顆柳樹(shù)，舞動(dòng)著自己美麗的身軀。而如今……啊，變化太大了！

以前，這只是一條很窄的小路，地上的泥巴、垃圾更奔沒(méi)人去清理，現(xiàn)在，一條曠闊的柏油馬路上，行人來(lái)來(lái)往往，咦？汽車(chē)呢？哦，uanlai 在地下交通城呢！哇，一輛輛汽車(chē)疾馳而過(guò)，暢通無(wú)阻，這里就是一個(gè)車(chē)的世界！

再看看，這身邊的建筑，原來(lái)的那破爛不堪的老房子已經(jīng)沒(méi)有了蹤影，一座座高樓大廈像雨后春筍一樣拔地而起。每棟樓都防都有防地震、防洪水的裝置，一有各種災(zāi)害就會(huì)將樓房懸空，而且，防盜措施非常先進(jìn)，如果你想去你的朋友家，就要輸入密碼，然后年初來(lái)，當(dāng)然，這些別人是聽(tīng)不見(jiàn)的，然后，通過(guò)聲音來(lái)決定你是否可以進(jìn)入。

第9篇：20年后回故鄉(xiāng)范文

北京飄雪，我突然想起故鄉(xiāng)的池塘

在冬日暖陽(yáng)下發(fā)亮，父親離世后

留下幾只雞鴨在池塘的青石跳板上昏昏欲睡

其中那只雞冠通紅的是可憐的我

2

飛機(jī)還在湖南境內(nèi)的天空飛行

我孤身一人回北京，機(jī)窗外白云的形狀

像我的亡父，沉默而輕盈，緊緊跟隨我

――那片刻，我成了一個(gè)悲欣交集的人

3

我憐愛(ài)松樹(shù)瘦小的枝條，像父親最后的身體

桔黃的夕陽(yáng)涂抹了全身，池塘是萬(wàn)物的鏡子

照亮了栗山上每一棵松樹(shù)，也照亮了衰老的

母親，再美的風(fēng)景終將逝去，松果滾落池塘

4

我回故鄉(xiāng)的那個(gè)雨夜，兩只狗崽在院子鐵門(mén)外

嗷嗷哭叫，“哪來(lái)的呀？?jī)龅每煲懒恕?/p>

父親那時(shí)還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)癌癥，他起床把狗崽抱進(jìn)了屋

半年時(shí)間很快過(guò)去，小狗伏在父親的棺前陪我守靈

5

父親離世前半年，他租了一臺(tái)推土機(jī)

在后山為自己推出了一塊墓地，茂密的樹(shù)林

黃土腥黃，天空碧藍(lán)，記得那天我從北京回來(lái)陪父親看墓地

鳥(niǎo)雀在新鮮的墓地飛舞，人生的歡樂(lè)永無(wú)止境

6

暴雨過(guò)后，天空放晴

我們抬著父親的靈柩

行進(jìn)在稻田、水塘間

人世清澈，安詳如斯

7

在異鄉(xiāng)旅館，我的頭靠在白色枕頭上

聞到父親的氣息，“一個(gè)人死后，他的氣息還會(huì)存在三年”

姐姐說(shuō)這是父親生前告訴她的

今天我才發(fā)現(xiàn)這是父親對(duì)靈魂準(zhǔn)確的判斷

8

異鄉(xiāng)雪夜，我夢(mèng)見(jiàn)自己剃發(fā)為僧

走在從長(zhǎng)沙到樟樹(shù)鎮(zhèn)的河邊，我的眼淚忍不住

滑落到僧袍上，我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)母親在哭泣：

“你隨你父親去了，把我遺棄在塵世……”

9

小學(xué)校的樹(shù)林嘩嘩作響，風(fēng)吹教室窗戶的塑料

像一個(gè)人打另一個(gè)人的耳光，我們提著小火爐

一生的溫暖微暗，也比不過(guò)小學(xué)校里五年時(shí)光

10

睡在土豆地里的孩子，與睡在土豆地里的蛇

在午后的陽(yáng)光下熱醒，風(fēng)吹蛇信子滋滋作響

40年后我記起蛇爬過(guò)我小腹時(shí)涼颼颼的恐懼

11

我們潛水的本領(lǐng)一年比一年高明

母親驚慌的呼喊在夏天傍晚傳來(lái)

很多年過(guò)去了，我們回到栗山塘

池塘的水面突然冒出少年的腦袋

12

天光透過(guò)窗戶照在藍(lán)印花被子上

我們睡在七十年代末的湘北早晨

國(guó)家正艱難，少年在饑餓里貪睡

四處借米的媽媽呀露水打濕愁容

13

外婆坐在地坪縫補(bǔ)衣服，我洗完澡

提著一只木桶走向池塘，這時(shí)大雁

從栗山上空飛過(guò)，發(fā)出沙啞的叫聲

翅膀扇動(dòng)一路向東，仿如我的青春

14

蹲在茶園割草，露水打濕了我的褲腿

我熟悉云雀的歌唱，它們一群群盤(pán)旋

茶園空寂，鳥(niǎo)鳴愈發(fā)加深了我的恐懼

我知道朝陽(yáng)會(huì)從松尖一點(diǎn)點(diǎn)照射過(guò)來(lái)

15

懷念栗山的每一棵樹(shù)，它們都是九死一生的樹(shù)

懷念栗山的每一座墳，它們都是埋葬生命的墳

沒(méi)有人砍柴的栗山已經(jīng)荒廢，惟有樹(shù)堅(jiān)持生長(zhǎng)

沒(méi)有后人祭奠的墳已經(jīng)坍塌，留下孤墳在冒煙

16

我們過(guò)河，沿著山下的小路往東走

鴨子蹲在路邊，像穿黑衣的舊時(shí)代的親戚

看我們上山，去找那寂寞的墳

17

我見(jiàn)過(guò)最有質(zhì)感的陽(yáng)光，在農(nóng)家狹窄的臥室

它們從一扇小窗射進(jìn)來(lái)，木窗欞沒(méi)有攔住它

窗簾也只是滑過(guò)，然后迅速移開(kāi)，陽(yáng)光照在

床鋪上，棉被半掀開(kāi)，主人的體溫仿佛還在

18

我見(jiàn)過(guò)世上最溫暖的床，掛著陳舊的白蚊帳

木床沿磨得光滑，床單補(bǔ)過(guò)，像清貧而樸素

的生活本身，我還傾心于凹陷在下午陽(yáng)光下

的布枕頭，在老年農(nóng)民的臥室，時(shí)光已靜止

19

我驚訝于農(nóng)家客廳的儀式感，此刻光線半明

半暗，兩張小太師椅擺在正中，木質(zhì)已泛白

兩邊各有一矮凳，上面均端坐一菩薩，香灰

點(diǎn)點(diǎn)，中國(guó)人的傳統(tǒng)生活滲透了時(shí)間的痕跡

20

墻上的水墨畫(huà)已發(fā)黃，荷花蜻蜓，適得其所

我能感覺(jué)到老年農(nóng)民夫婦均勻的呼吸

天下的父母都有一幅舊面孔

21

河水干枯露出河的丑陋，以及B的遺骸

兩岸杉樹(shù)靜穆，為烏云讓出整齊的道路

河底淤泥里的天空，映出我歪斜的倒影

22

寒氣順著河流聚集到天上，迷途閃閃發(fā)亮

與其說(shuō)星空，還不如說(shuō)漆黑的故鄉(xiāng)在沉睡

23

寂靜的樹(shù)林深處落日在燃燒

一條小路尚未被夜色埋葬

蟲(chóng)子的低泣暗合了我還鄉(xiāng)之心

24

古人相信生命是風(fēng)吹來(lái)的

條風(fēng)至，地暖明；庶風(fēng)至，萬(wàn)物產(chǎn)